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Prefácio

A CIDADANIA DO CAMINHO

Seguindo os comentários da Bíblia de Jesuralém, “o 
Caminho designa a conduta do homem ou a comunidade dos fiéis”. 
Dentro deste mesmo espírito, o caminheiro Albinno Neves expressa: 
“O verdadeiro caminho tem apenas trinta centímetros, liga a mente ao 
coração e o coração à mente”. Por mais longe que seja a estrada, por 
mais tortuosos os obstáculos, seja com o nome de Compostela, de 
Passos de Anchieta, da Fé ou nosso Caminho da Luz, temos que ter 
esta conduta que nos transforme, converta e faça nascer em nós o 
homem novo e a mulher nova. 

O Salmo 119(118) explicita este Caminho: “Felizes os 
íntegros em seu Caminho(...) Que meus caminhos sejam firmes (...) 
Afasta-me do Caminho da mentira (...) Escolhi o Caminho da 
verdade, e me conformo às tuas normas (...) Tua palavra é lâmpada 
para os meus pés, e luz para o meu Caminho”(...)

Sabemos que não é uma ação fácil, a estrada da vida tem 
muitas armadilhas, pedras e animais à espreita, e o próprio Jesus nos 
diz que “estreita, porém, é a porta e apertado o caminho que conduz à 
Vida; e poucos são os que o encontram” (Mt. 7,13).

Ser cidadão do Caminho é saber enfrentar estas dificuldades 
e estar solidário aos sofrimentos e dores dos mais pobres. E fazer 
deste canto um programa de vida: “Peregrino nas estradas de um 
mundo desigual, espoliado pelo lucro e ambição do capital”. Não ser 
ingênuo e não perceber os mecanismos desta exploração em uma 
sociedade neoliberal. Enfrentar a luta pela justiça. Ser cidadão,  não 
temer correr riscos de até ser preso pela causa da justiça, como os 
seguidores do Caminho dos Atos (experiência que Albinno já viveu 
em sua trajetória de vida).

Ao ler as estórias e história do escritor e jornalista Albinno 
Neves e do jornalista André Esteves registradas pelas trilhas do 
“Caminho da Luz, o Caminho do Brasil”, não resisti em fazer estas 
reflexões pretensamente teológicas-pastorais sobre o Caminho. 
Colocar um pouco do meu encantamento por este trabalho desenvol-
vido por Albinno em cidades e comunidades onde convivo há mais de 
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20 anos: vivendo a experiência mágica de Itatuitim Ruas, encontran-
do com a filosofia profunda do Seu João Batista Esteves, avivando a 
fé nos relatos da Gruta da Pedra Santa do Seu Sebastião e da Dona 
Neuza, mergulhando nos mistérios da Água Santa com a Ângela e o 
sofrimento e fé de Carminha, vibrando no mistério de Deus vivido por 
Dona Ana com a plasticidade do Salmo 121 (“Javé guarda a tua 
partida e chegada, desde agora e para sempre”), arrepiando como os 
“causos” de Dona Sebastiana, solidarizando com a causa da igualda-
de racial no olhar firme e digno do Sr. Geraldo Tabuleta, surpreenden-
do-me com os contos “Guimarâneos” do Seu Wilson, conhecendo a 
história com o Sr. Cordovil Campos Alvim, enfim tantos persona-
gens, tantas vida, tanta beleza, tantas luzes pelo Caminho (Tão 
Barnabé, Aldo Luiz, Zezé, Hodias, Seu Osmar, enfim os profetas da 
Luz...).

Relatos vivos que valorizam a sabedoria popular  e nos 
despertam para as riquezas que encontramos no Caminho da Luz e 
nos anima a ser peregrinos por esta trilha já percorrida pelos povos 
originários do Brasil, na busca do Mistério Maior, que pode ser 
chamado de Tupã, Rudá, Ianderu, Javé, Alá, um Deus Universal, de 
Todos os Nomes, de todos os povos. Caminho da Luz que nos leva a 
descobrir em cada cidade, em cada ponto do Caminho, em cada 
“causo” ouvido, na exuberante natureza do Caparaó, o Mistério 
insondável. 

Ser cidadão do Caminho da Luz é assumir a causa da defesa 
da ecologia, esta grande obra do Artista Maior do Universo. Não 
permitir que a ganância do lucro de poucos manche ou polua este belo 
quadro criado para o deleite de todos. É encontrar Deus numa 
orquídea, nas matas ainda preservadas, nos micos e outros bichos, nas 
muitas cachoeiras, no nascer e no por do sol, nas cantigas dos pássa-
ros, em gente de carne e osso que o peregrino encontra pelo Caminho.

Como palavra de conclusão quero agradecer ao Albinno 
Neves pela criação do Caminho da Luz, que além de avivar esta 
“fome e sede” pelo Deus da Justiça, vem ajudar no progresso e 
desenvolvimento de nossa região. Este é um verdadeiro cidadão do 
Caminho.

Durval Ângelo Andrade
Assessor de pastorais e CEB's

Professor do ISTA
Presidente da Comissão de Direitos Humanos

Albinno Neves

“Reviver estas histórias é voltar à infância, entrar 
no centro da terra e fazer surgir o que existe de mais 

profundo em suas raízes culturais”.

Quando eu era menino pensava como menino e achava que 
as obras que realizava eram de minha própria autoria. Desconhecia 
que na verdade eu era um mero instrumento nas mãos Daquele que 
me criou. Como todos, com uma missão a cumprir neste Planeta.

Ao retornar de Israel, depois de peregrinar pelos Passos de 
Jesus, ao lado de meus irmãos Antônio César Andrade, Eustáquio 
Palhares e Lucas Izoton, vi-me intuído, no topo da Montanha 
Sagrada, a criar o Caminho da Luz, o Caminho do Brasil. 

Não supunha a dimensão do que havia criado, como bem me 
alertara meu amigo e editor Pedro Paulo Moreira. O tempo foi 
passando e eu constatando que a visão futurista do editor estava certa.

Durante o Seminário e a Audiência Pública promovidos pela 
Associação Brasileira dos Amigos do Caminho da Luz - ABRALUZ, 
em Tombos, o indigenista Itatuitim Ruas anunciou que os índios já 
percorriam a mesma rota onde hoje é o Caminho da Luz a centenas de 
anos e que ela era conhecida como o Caminho de Ianderu, o Caminho 
da Terra dos Sem Males que conduzia-os à Montanha Sagrada, o Pico 
da Bandeira, onde reside o Deus Rudá, o Deus do Amor.

Da mesma forma que as declarações de Itatuitim vieram 
mostrar-me mais uma vez que somos apenas seres em evolução 
guiados pela Sublime Mão do Criador, serviram de base para o início 
deste livro.

Meu amigo Paulo Basstos, que eu não via há muitos anos, 
apareceu como que por encanto para peregrinar no Caminho e depois 
disso adotou-o da mesma forma que eu.

Tanto eu como o Paulo sempre nos encantamos com os casos 
contados pela gente ao longo da rota de peregrinação e dentro de nós 
havia aquele sonho retido de um dia contar algumas histórias que 
andam vivas na alma da gente do Caminho, principalmente daqueles 
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que já ultrapassaram os oitenta anos de idade.
Quando  André Esteves conversou comigo sobre o Caminho, 

foi despertado para a idéia de um outro caminho dentro daquele e 
resolveu escrever para uma revista ligada a raízes culturais brasileiras 
um pouco dessas histórias. 

Ao tomar conhecimento do fato e também de que existia um 
grande manancial para ser contado, sugeri ao André que juntos 
escrevêssemos este livro e ele topou. Foram vários dias de pesquisa e 
outros tantos de elaboração. Mas faltava algo e esse algo era a 
participação do Paulo Basstos, com seus traços mágicos e sensíveis 
para ilustrar a obra.

Assim nasce o livro “Um Caminho dentro do Caminho” com 
o objetivo de preservar a cultura local e também de oferecer aos 
caminhantes a oportunidade de conhecer um pouco mais sobre os 
municípios de Tombos, Pedra Dourada, Faria Lemos, Carangola, 
Caiana, Espera Feliz, Caparaó e Alto Caparaó, os distritos de Catuné e 
Água Santa e a comunidade de Pedra Menina.

Dividir com o leitor essa obra é imortalizar o que a era da 
informática, com sua celeridade, está sepultando.

Desejo a todos uma boa peregrinação neste novo Caminho 
que nasce de seis mãos e três corações repletos de alegria em dividir 
cada história aqui contada.

Albinno Neves (*)
Palestrante, consultor, escritor, 

jornalista e criador do Caminho da Luz, 
o Caminho do Brasil.

André Esteves
 

O que você dá te pertence. 
O que você guarda é perdido para sempre.”

 Provérbio Armênio.

Nada funcionou como o planejado. A viagem de 5 dias pelo 
Parque do Caparaó se transformou em 12 dias de peregrinação pelo 
Caminho da Luz que, por sua vez, se esticou em quase um mês de 
andanças pela zona da Mata Mineira em busca de parte das histórias 
que compõem esse livro. Como peregrino, confesso: fiquei fascinado 
com o Caminho. Em que outro país senão o Brasil uma rota de 
peregrinação reuniria a mesma multiplicidade de belezas naturais, a 
mística de percorrer uma antiga trilha sagrada indígena, a visita a 
lugares encantados pelo imaginário popular. 

Contudo, para entender a experiência do Caminho da Luz, é 
preciso ater-se à sua dimensão humana profunda: o reencontro com 
as gentes da Zona da Mata. Presentes em cada margem da estrada, ali 
estão eles: os guardiões das histórias, contos e lendas relatadas no 
livro. São mestres da mais nobre linhagem da Simplicidade e da 
Gentileza; personagens em vias de esquecimento e abandono, mas 
onde se ancora a mais firme raiz do que se conhece como cultura 
regional brasileira.

O peregrino que conduz a narrativa do livro representa 
menos um personagem ou pessoa. É, antes de tudo, símbolo de um 
estado de espírito com que se percorre o Caminho da Luz. É o que 
acontece quando a mente e o coração do caminhante abandonam o 
acelerado tempo superficial do consumo e individualismo das 
grandes cidades para adentrar o tempo profundo do reencontro do 
homem com o próprio homem. 

E é justamente nesse movimento lento de temporalidade 
abissal – que é a mesma da Filosofia, do Sagrado, do Amor! – que o 
caminhante pode descobrir os segredos do Caminho: num copo 
d’água fresca ofertado à beira da estrada, no cafezinho servido a 
qualquer hora do dia, na alegria do receber como mãe ou pai as 
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cansadas figuras sem nome que vagam por ali em busca de alguma 
coisa. Somente assim, pode-se entender o mistério do que acontece ao 
peregrino nos 195 km de caminhada; de como se é transformado pelo 
sorriso, o olhar ou mesmo um aperto de mão; pelo convite para entrar 
ou pela benção de despedida. 

Pode-se dizer que falar sobre a autoria do livro é mero 
formalismo. Em verdade, as seis mãos que materializaram a obra têm 
apenas o mérito em comum de aspirar ao Bem, ao Bom e ao Belo 
projetados no Caminho. De resto, formam apenas uma pequena ponte 
a ligar o leitor aos verdadeiros autores, encontrados em cada margem 
do Caminho da Luz. Só com esse entendimento é possível entender a 
importância do livro. Suas histórias e causos não pretendem estatuto 
de verdade, nem mesmo ser apenas resgate cultural. Mas constitui 
uma possibilidade de questionar as bases do pensamento racional e 
cartesiano do homem moderno, que em 400 anos foi incapaz de 
construir uma humanidade plena. E quando estamos todos em vias de 
fracassar como projeto de civilização, fica uma pergunta no ar: como 
isso pôde acontecer quando em nossa natureza mais íntima somos as 
Anas e Sebastiões, Franciscas e Tabuletas, Sebastianas e Wilsons; 
personificações de Amor e Gentileza apresentados no livro e encon-
trados ao longo do caminho? Com base nesse mistério, podemos sim, 
ainda ter Esperança.

Quanto a mim, encontrei o mais valioso bem buscado por um 
peregrino: vim percorrer o Caminho, e me tornei parte dele. 

André Esteves 
nasceu no Rio de Janeiro em 1973,

é jornalista e mestre em Comunicação 
e Cultura pela UFRJ. 

Pesquisador vinculado ao Laboratório de Estudos 
sobre Comunicação Comunitária (LECC) da UFRJ, 

atua no desenvolvimento de projetos 
de comunicação e resgate cultural em espaços 

de favela no Rio de Janeiro.

Paulo Basstos

Corre... e procura o Caminho
esta espera é morte e finda onde começa o Amor.

Tudo começou em um passeio de bicicleta por estas belas 
trilhas que fazem o Caminho da Luz. Estávamos eu e o Paulo Félix 
preparando-nos para o Bike Trilhas de Espera Feliz.

Natureza privilegiada contrastando com o abandono e 
pobreza de algumas propriedades que poderiam, por direito, ser 
tombadas como patrimônio. Aquele misto de beleza e pobreza foi o 
tema durante o passeio.

Comecei lembrando-me de como era diferente em minha 
infância, boa parte dela passada na zona rural. Nossa região nunca foi 
considerada rica. Naquele tempo, porém, mesmo com dificuldades, a 
vida era generosa. Posso afirmar que não havia este abandono. Toda 
propriedade era um núcleo de produção. Plantava-se e colhia-se de 
tudo, os engenhos produziam e os bailes eram de pura animação. 
Mesmo as casas mais humildes tinham horta, pomar, chiqueiro e 
galinheiro e depois de um dia de trabalho, as prosas e histórias faziam
a imaginação dos ouvintes viajarem misteriosamente pelo desconhe-
cido. Realmente, em um passeio desses, naqueles tempos, não 
encontraríamos as chaminés apagadas e os campos abandonados.

Sim, os tempos mudaram, mas muita coisa poderia ter sido 
preservada. Começamos, a partir daí, sonhadoramente, a criar 
soluções para resolver o problema. O que poderia ser feito para que 
uma região tão rica em belezas naturais pudesse resgatar o progresso 
e a dignidade? Uma usina de álcool, uma fábrica, isso ou aquilo... 
Mas, para cada projeto, havia um senão: este não é viável, este polui, 
aquele não vai atender a todos. Enfim, a situação parecia mesmo estar 
perdida.

Dias depois, estava fazendo o Bike Trilhas, gratificado e 
agradecido a Deus por estar vivo e participando daquele evento, num 
cenário de belezas naturais. Sempre gostei do contato com a natureza 
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e estar ali, vivendo aqueles momentos, depois de alguns problemas de 
saúde, me fizeram refletir sobre a conversa que havia tido com o 
Paulo Félix. No último dia, encontrei-me com o Albinno e falei da 
minha intenção de participar da terceira coletiva do Caminho da Luz.

Neste momento, consigo vivenciar a sucessão de realizações 
que tive a partir daquela caminhada e posso constatar que o caminho é 
mágico, o Criador é generoso e quem escuta o caminho, transborda 
em amor e compreensão. Posso afirmar que o caminho é a solução 
que buscava para a região, até então sem muita esperança. Ver sonhos,
um a um, tornarem-se realidade, me enchem dessa gostosa sensação 
de que a vida vale a pena.

O Site, a Exposição de Pinturas, o Corredor Cultural, o 
Ecoluz e agora, este livro, comprovam a riqueza que está escondida 
em nós. Participar do projeto deste livro fez brotar em mim a criativi-
dade e a certeza de que alguma coisa está sendo feita. Cada história, 
personagem, ilustração, página montada, foto aplicada, me deram a 
consciência de ser instrumento da vontade de Deus. Que as coisas se 
realizam, segundo a Sua vontade, e que eu posso e devo participar 
delas.

Os contadores e personagens vivos dessa história agora têm a 
certeza de que estarão imortalizados neste livro. Mais que isso, 
estarão resgatando tesouros que, pelo menos para mim, estavam 
perdidos.

O caminho é poderoso e infinito e todo aquele que é tocado, 
seja como peregrino ou parte dele, se torna útil e definitivo.

É uma grata satisfação ver que, mesmo de forma tímida, 
outros personagens vão, aos poucos, chegando para ouvir estas 
histórias e entendendo que mais importante ainda é fazer parte delas.

Paulo Basstos
Desenhista, artista plástico
e apaixonado pelo caminho

          s primeiros raios de sol da manhã não tinham aparecido no céu 

de Tombos quando o caminhante desembarcou na antiga estação de 

trem, hoje transformada em rodoviária. Lá se inicia o Caminho da 

Luz, o Caminho do Brasil. A cidade, fronteira entre Minas Gerais e o 

Rio de Janeiro, é conhecida como Portal de Minas. No passado, ali 

embarcavam o café e toda a produção agropecuária da região, assim 

como desembarcavam as modernidades vindas do Rio de Janeiro, a 

capital da República. Também vinham os aventureiros e jagunços 

contratados pelos coronéis para impor, pela força das armas, a lei 

ditada por eles.

Próximo à Estação, era possível ver o sesquicentenário Hotel 

Serpa, de cuja janelas muitos senhores, coronéis e jagunços espreita-

vam, à luz do dia ou na calada da noite, os que chegavam e saiam e os 

que passavam pelas ruas da pacata cidade. O Serpa também recebia a 

nata da sociedade e ainda guarda o porte imponente de sua primitiva 

construção muito bem conservada. Foi ali que se hospedaram, no 

início do século passado, aqueles ingleses muito brancos e altos que 

construíram uma das primeiras usinas hidrelétricas de Minas, aos pés 

da cachoeira de Tombos, a quinta maior cachoeira em queda d'água 

do país.

Aquele seria mais um caminhante entre os milhares que já 

percorreram o Caminho da Luz desde a sua criação, em julho de 

2001. A diferença talvez fosse sua sensibilidade cultural e o despertar 

da sua vontade em descobrir dentro do Caminho, um novo caminho, 

O
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especial. De Rondon, Itatuitim herdou 

uma mistura de nome de índio e de branco. 

Ganhava, assim, vida, cultura e liberdade. 

A o  l a d o  d o  P a i  

Cósmico de criação, 

o indiozinho foi 

crescendo e também 

aprendeu a cultuar os 

costumes dos brancos. 

Contudo, não perdeu em 

momento algum a identidade de sua raça, para ele sagrada.

Inspirado por Rondon, Itatuitim transformou-se em um 

ferrenho defensor dos índios. Conseguiu ao longo de sua vida muitas 

vitórias, tornando-se um símbolo guerreiro de coragem e resistência 

para os membros de sua raça. O velho índio disse ao caminhante que o 

homem branco precisa voltar ao útero da Terra. Que é preciso rea-

prender a viver em harmonia com os seus irmãos e com toda a 

natureza, a exemplo dos índios, que não colhem mais dos que preci-

sam e nem destroem a Grande Mãe. 

– Hoje a Terra agoniza envenenada pela ganância humana, 

enquanto o homem se alimenta com o veneno que ele próprio 

semeia. A Grande Mãe é regada pela água contaminada e pelas fezes 

do próprio homem, apesar de ser a mesma água que ele bebe. O ar 

impregnado pela fumaça do progresso entorpece os pulmões da 

civilização das grande cidades, asfixiando o homem, provocando 

inúmeras doenças. Com a escolha dessa vida, o homem perde no dia 

a dia sua própria razão de viver.

O primeiro ato de destruição ambiental no Brasil aconteceu 

em 1500, na época do descobrimento, quando os portugueses 

aportaram na costa brasileira com as caravelas. Nessa ocasião, o 

capelão solicitou aos marinheiros que cortassem duas árvores para 

que fosse fincada a cruz que simboliza a igreja romana. Naquele 

momento iniciava-se a crucificação da natureza no Brasil. 

Na breve conversa com o índio, enquanto assoprava o café 

latente na população que ainda hoje reside à 

margem da rota, representantes da 

história viva de 

uma cultura em 

v i a s  d e  

esquecimento. 

E n q u a n t o  

aguardava o café ser coado, o 

peregrino ouviu um dos muitos idosos 

daquela cidade contar uma história sobre o 

lugar. O que lhe foi relatado deu início a este livro. Foi a primeira de 

várias outras histórias colhidas ao longo do Caminho. Muitos dos 

casos contados pela gente da terra parecem ter sido tirados de livros 

de contos ou ficção. No entanto, seus personagens continuam ali, à 

beira do Caminho, perto de todos os caminhantes para confirmar a sua 

veracidade. 

Sentar no sopé da porta, em um banco ou toco de madeira, em 

uma pedra ou mesmo à sombra de uma árvore e ouvir os personagens 

vivos das histórias narrar com seu jeito maneiro cada uma delas, é um 

privilégio de qualquer um que se disponha a conhecer histórias 

fantásticas, guardadas no baú da vida repleto de simplicidade das 

gentes do campo, um mundo que renasce a cada passo para encantar o 

caminhante.

Moreno, pele lisa e de boa fala, Itatuitim Ruas nem parece um 

velho índio de quase oitenta anos de idade. Ninguém diria que, logo 

ao nascer, estivera a ponto de ser sacrificado pelo cacique de sua tribo. 

De acordo com as tradições de seu povo, quando a mãe da criança 

morre no parto, a alma do indiozinho tem que ir morar com a mãe no 

mundo de seus deuses.

Porém, quis o destino que ele fosse salvo pela missionária 

Joaquina Cardoso de Andrade e pelo padre Manoel Ruas, de quem 

herdou parte de seu nome, que mais tarde o entregaram nas mãos do 

Marechal Rondon. O indigenista adotou aquele menino de olhos 

vivos e brilhantes e que parecia trazer em sua testa uma estrela muito 
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que acabava de ser servido, o caminhante refletira que o planeta esta-

va sofrendo a dor do parto de seu filho mais ilustre: o homem. Apesar 

dele ser o mais inteligente dos animais, era também o mais cruel.

Itatuitim, cujo nome em tupi-guarani significa pedra dura, re-

latara que o Caminho da Luz não era algo novo para ele. Sua gente ha-

via passado seus mistérios através do livro sagrado da tradição oral, 

contado de geração em geração.  Há séculos, índios vindos do noroes-

te fluminense caminhavam em peregrinação por onde hoje passa o 

Caminho da Luz. Vinham encontrar-se com outros índios provenien-

tes de vários rincões do Brasil em busca da Terra dos Sem Males, onde 

se encontra o Pico da Bandeira, a Montanha Sagrada do Brasil. Na 

grandiosa montanha, pajés e xamãs reuniam-se para fazer seus rituais 

e adorar o filho de Deus. Para os índios, este mesmo Caminho era co-

nhecido como o Caminho de Ianderu.

O jovem peregrino sabia que o acaso não existe, que para to-

das as coisas do céu e da terra existe um propósito. Assim, de alguma 

forma, pressentia que dava o primeiro passo no caminho do Caminho 

da Luz. 

– De tempos em tempos, no início da primavera, pajés e xa-

mãs de todo Brasil se reúnem na Montanha Sagrada para cultuar e 

ouvir o nosso Deus que lá reside. Nas últimas vezes que lá estivemos 

reunidos fomos prejudicados pelo homem branco, que por curiosida-

de compareceu para interferir em nosso Sagrado Ritual- lamentou o 

velho índio.

Itatuitim lembrava ao caminhante a última reunião na 

Montanha Sagrada. Ao pé do Pico do Cristal, o pajé Tupã-Kwaray se 

viu frustrado em sua tentativa de comunicar-se com o Deus da 

Montanha. De forma invasora, os chamados civilizados 

interferiram na cerimônia sagrada. Confundindo o 

ritual com algum tipo exótico de teatro ou ence-

nação, as redes de televisão presentes solici-

taram que muitas preces e evocações fos-

sem repetidas pelo pajé, alegando que a 

primeira tomada não havia ficado boa. E Itatuitim
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em tom de indignação, foi enfático: 

– Não se pode brincar com o Sagrado. Deus se cala 

quando o homem sai de seu eixo e perde o vínculo com o 

Divino. 

O velho índio acredita que os caminhantes do 

Caminho da Luz buscam as mesmas coisas que os seus ante-

passados: ouvir Deus falar com eles, e Deus fala ao homem 

na quietude de seu coração e de sua alma.

– O Deus da Montanha, Rudá, é quem controla 

toda o manto de vida que cobre a Grande Mãe. Ele mora 

lá na Montanha Sagrada. Todo aquele que percorrer o 

Caminho da Luz e permitir que o Caminho fale ao seu cora-

ção, poderá escutar a voz que vem de seu interior e que está 

ligada a Rudá, o Deus do Amor – explicou Itatuitim.

Por um instante, o caminhante se questionou: quantos 

mistérios se escondem nessas terras, quantas histórias, quantas len-

das e quantos segredos? O questionamento tinha uma razão de ser, po-

is, a cada palavra, descobria que nunca estivera tão perto de uma reali-

dade tão distante aos olhos dos incrédulos. 

O sol se levantava com as palavras do velho índio trazendo pa-

ra a ceia matinal cores e vida. Derramava luz e esperança. Como o 

grande astro, os raios vivos da vida aqueciam o corpo do caminhante, 

ávido por inscrever-se, pegar o livro-guia, a credencial e pôr os pés na 

estrada. A história de Itatuitim abrira-lhe os horizontes da mente mos-

trando que não existe longitude e nem latitude que restrinja a visão da-

quele que está aberto para o novo, para a vida. Depois de agradecer ao 

velho índio toda bondade e carinho em relatar-lhe aquelas histórias e 

de pegar a credencial com a Rogéria e o Zelito no Hotel Serpa, o pere-

grino se dirigiu para a base da cachoeira de Tombos em busca do iní-

cio do Caminho.

Enquanto caminhava, refletia sobre cada palavra que escuta-

ra. Concluíra que se quisesse realmente entender o caminho deveria 

estar com os ouvidos, os olhos e todos os sentidos abertos para poder 

escutar como escutou Itatuitim o que o caminho tinha a lhe dizer. 

Percebera que o caminho é muito mais do que o simples 

caminhar. Entendera o que o criador do Caminho queria di-

zer quando afirmava: 

– O verdadeiro caminho tem apenas trinta centíme-

tros, liga a mente ao coração e o coração à mente. E que to-

do aquele que compreende este caminho é capaz de romper 

todo e qualquer caminho da vida, uma vez que todos se tor-

nam mais curtos e amenos.

Depois de passar pela Igreja Matriz, construída na 

metade do século XIX, o caminhante ficou a imaginar 

quantas pessoas já foram casadas, batizadas e por ali pas-

saram para rezar. Questionou o que representava a verda-

deira religião. Seria ela apenas um ritual onde semanal-

mente o homem busca a redenção de seus pecados? Seria um 

conglomerado de rituais? Estaria Deus somente ali? Concluíra 

que Deus deve ser praticado na vida diária, em cada ato, em cada 

pensamento, em cada ação. Ele se manifesta na comunhão do homem 

com o todo. E que Deus está em tudo e em todos, e que é esta comu-

nhão que produz o tom sagrado que liga o corpo ao espírito e ambos 

ao Criador.

 Quando chegou ao alto da cachoeira ficou extasiado com a be-

leza e a magnitude da obra divina. Os prismas e arco-íris que se for-

mavam da fusão da água com a luz solar davam um brilho todo espe-

cial ao momento. Parado ali no alto, contemplando toda aquela bele-

za, sentiu a necessidade de fazer uma prece em agradecimento pelo 

que estava vivenciando. Entendera que no poço da existência, a grati-

dão significa a multiplicação dos bens necessários para a sua subsis-

tência, e que a provisão infinita é conseqüência de sua gratidão e reve-

rência ao sagrado.

 Lá de cima, o caminhante avistou a usina hidrelétrica que ain-

da hoje funciona e fornece energia para o Estado do Rio de Janeiro. 

Com um sorriso nos lábios questionou a si mesmo: Viria da energia 

da cachoeira o nome do Caminho? Seria aquela a Luz inserida em 

seu nome?
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era criança, afirmou que viu uma santa se levantar da água. A colega 

que a acompanhava confirmou que era verdade. E olha que não foi 

apenas uma vez que ela disse ter visto a santa, mas muitas. No entan-

to, as pessoas sempre diziam que aquilo era imaginação de criança - 

disse o senhor.

– E o senhor, o que acha?

– Bom... eu aprendi ao longo de meus oitenta e cinco 

anos de caminhada que tudo é possível nesta vida de meu 

Deus. Se acharmos que o mundo é só o que vemos, o que 

conhecemos, então qual é a razão da vida? Por mais que 

saibamos e conheçamos a vida, sempre teremos mais pa-

ra aprender e esse é o mistério da existência. Se quere-

mos conhecer o novo, devemos deixar o velho de lado pa-

ra viver a plenitude do agora... o agora é real... é vida. 

Eu venho sempre aqui e contemplo essa paisagem. Se 

não vejo a santa, sinto Deus diante de toda essa beleza. 

Quando estou aqui estou em paz e em perfeita comu-

nhão com o Criador. Isso renova a minha vida.

Não era apenas a vida do velho senhor que se reno-

vava mas a do próprio caminhante. De alguma forma, ele 

entendia por que o Caminho lhe chamara. Nas poucas ho-

ras em que estivera em Tombos, havia vivenciado inúmeras 

experiências. Pé na estrada, de volta à trilha, dava adeus ao 

ponto mais baixo do caminho. Iniciava assim a caminhada 

que lhe conduziria ao topo da montanha sagrada do Brasil, o 

Pico da Bandeira, o terceiro em altura do país e o primeiro mais 

alto acessível.

O dia já estava de pé quando ele atravessava a cidade 

de Tombos. Entre seus casarios, a gente simples da terra sa-

udava-o como se ele fosse o próprio nascer do dia. Antes de 

pegar a estrada de chão rumo à Catuné, vivenciava um anti-

go hábito ainda vivo na cultura interiorana: a saudação es-

pontânea. Ô!... Diia!... Beem!

Poucos quilômetros à frente, já avistava a centenária 

Depois de descer a estreita trilha, cercada de verde, adornada 

pelo correr das águas e emoldurada pelas montanhas distantes, che-

gou à base da cachoeira. A visão o deixou maravilhado. Daquele pon-

to, as quedas d'água mostravam a magnitude do criador. Seus pen-

samentos desciam com as águas e na mesma velocidade subi-

am aos céus. Por um instante, sentiu-se de tal forma inte-

grado ao cosmos que viu-se transformando-se em terra, 

água e ar. Ao chegar na mureta que servia de mirante pa-

ra a cachoeira, deparou-se com um senhor de cerca de 

oitenta anos. Apesar da idade, aparentava um vigor to-

do especial, o que é comum em Tombos, onde muitas 

são as pessoas que já passaram dos oitenta ou noven-

ta anos, a maioria lúcidas e movimentando-se perfei-

tamente.

Lembrou-se de seu João Batista Esteves, outro 

senhor que o caminhante conhecera no trajeto para a ca-

choeira.  Seu João, com mais de noventa anos de idade, con-

tinuava dançando forró como se fosse um homem de quarenta 

anos. Além de dançar, Seu João ainda era um excelente fabri-

cante de doces de laranja em barra e conserva. Fazia isso para 

presentear os parentes e amigos. Sempre argumentava que, pa-

ra se chegar à idade avançada, em plena forma física e com saú-

de, é necessário adoçar cada minuto de vida, guardando o bom 

e o belo, não cultuar a raiva e o rancor. Ser sempre otimista.

– Pelo visto você veio fazer o Caminho da Luz – disse o 

senhor para o caminhante.

– Vim sim. O senhor conhece o Caminho? – per-

guntou o caminhante.

– Depende de que caminho. Ao longo de mi-

nha vida, conheci vários caminhos e onde é o da Luz, 

eu já passei muitas vezes no tempo de minha juventu-

de em busca de aventuras e na contemplação de suas 

belezas naturais. Tá vendo aquela árvore próximo à 

queda d'água? Pois é, ali minha sobrinha, quando 
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fazenda em estilo colonial. Com suas dezenas de portas e janelas, er-

guidos num madeirame lavrado no fio do machado pelos escravos, a 

Fazenda Oliveira datava de 1845. A imensa construção colonial trazia 

lembranças dos tempos áureos do café, introduzido em toda região 

por ordem de D. Pedro II com o intuito de promover a ocupação de 

um território cujo isolamento favorecia atividades de contrabando.

Ali, até a década de 40, ainda existiam a senzala e os troncos 

onde os senhores açoitavam os negros escravos. As histórias da fa-

zenda se perdem no tempo, mas há ainda quem lembre do cacho de ba-

nana de ouro, um presente do senhor Vidigal para sua senhora. 

Entre as muitas histórias do lugar estão a dos cemitérios dos 

índios e escravos, hoje perdidos no alto da mata vizinha à fazenda. 

Tem até quem fale de uma carroça de ouro enterrada em algum lugar 

na propriedade. Verdade ou mentira, não se sabe. Mas uma coisa não 

se pode negar: pela grandeza do casarão, ali residiu um dos barões do 

café!

Um pouco mais adiante, o peregrino deixava a estrada princi-

pal para entrar na trilha que leva à Mata do Banco. Logo no início do 

novo caminho, passou por um trecho calçado pelos escravos. O verde 

e o gado enfeitavam o trajeto. Na Mata do Banco, os micos e maca-

cos, como o Barbado, saltavam de árvores centenárias, resquícios da 

antiga mata atlântica, num balé que encantava o caminhante. 

Recostou-se numa árvore centenária. Enquanto contempla-

va a natureza e fazia um breve lanche, relembrava um fato ocorrido na 

saída de Tombos, quando fora levado por Maurício Vaz, morador da 

cidade, para conhecer um benzedeiro famoso. 

Seu Sebastião estava sentado na cama. Rosto fino, corpo es-

guio e ágil, logo se levantou para o cumprimento. Na parede, uma fo-

to mostrava o mesmo senhor de setenta e dois anos, umas três décadas 

mais novo. Notou pouca diferença entre as duas imagens. Seu 

Sebastião é benzedeiro na região desde jovem, sempre pronto a aten-

der qualquer um que adentre a sua porta. Água e ervas fazem parte de 

seu ritual, acompanhado da reza que lhe leva ao transe. Acostumado 

com a lida do campo, passou a vida na região circulando pelas fazen-
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E a quebrada de milho apareceu mais longe da gruta. Essas histórias 

correram e o povo viu que a gruta era santa.

Despertou de suas divagações com um coquinho na cabeça, 

lançado por algum macaco travesso, uma forma interessante de ser 

lembrado que era hora de retornar ao caminho. 

Logo na saída da mata, deparou-se com a singela casa de do-

na Francisca, uma negra esguia, de mais de oitenta anos de idade. Pés 

descalços, sorriso fácil e as mãos estendidas para receber o cami-

nhante com quem se predispunha a dividir o pouco que tem: um copo 

d’água e logo depois um cafezinho à beira de um fogão à lenha, acom-

panhado de histórias sobre a lida no campo: a cobra que matou com o 

olho da enxada, as mãos que deslizavam nos galhos para a colheita do 

café e o saci que correra entre a mata dando pirueta e gargalhando, en-

quanto ela corria assustada. 

O caminhante saiu dali impressionado. Numa casa simples, à 

beira do caminho, lições de solidariedade: o amor maternal e o dividir 

o pão como se fosse a última ceia. Tinha aprendido que Deus multi-

plica a boa semente lançada ao chão e que, para ser feliz, o homem pre-

cisa de bem pouco: a 

terra para plantar, as 

mãos para colher, o 

teto para abrigar-se e 

o coração cheio de 

amor para dar.

De repente, 

o tempo pareceu ter 

ficado suspenso no 

espaço. Seu coração 

e mente se acalma-

ram. Seus pés desli-

zavam como se flu-

tuasse no ar ao subir 

a centenária rota de 

romeiros que condu-

das, ora colhendo café, ora ordenhando gado. Na cabeça do peregri-

no, ecoava a história que tinha ouvido de Seu Sebastião sobre a Gruta 

da Pedra Santa.

– Aquela gruta é santa mesmo. As coisas começaram ali 

quando um caçador vinha pela mata e subiu naquela baixada da gru-

ta. Olhando para um pedaço de tronco, ele viu a imagem de uma san-

ta. O homem se assustou e desceu correndo capoeira abaixo até 

Catuné. Avisou aos outros e um pessoal foi e levou a santa para a 

Igrejinha, que não é essa que tem lá. No dia seguinte, a imagem desa-

pareceu e foi ficar lá na gruta de novo. Foi um povo de volta na gruta 

e trouxe a imagem de volta para a igreja. No dia seguinte, a mesma co-

isa. A santa havia voltado para a gruta. Isso aconteceu três vezes e, 

na quarta, a santa sumiu. Mais tarde, um moço que tinha uma roça lá 

em cima, fez um muro na gruta e guardou o milho lá dentro. No outro 

dia, a milharada estava toda para fora. Ele pôs para dentro de novo. 
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Angela

zia à Gruta Santa. 

A água que escorria da pedra batizava o caminhante, purifi-

cando e despertando-o para a grandeza da gruta. O silêncio era total 

quando mergulhou em sua prece de gratidão pela conquista do prime-

iro dia de caminhada. Foi despertado quando Dona Neuza pôs a mão 

sobre seu ombro, dando-lhe as boas vindas. Apontando para o fundo 

da gruta, contou-lhe sobre fenômenos misteriosos do lugar.

– De uma forma muito misteriosa a gruta está aumentando, 

e ninguém vê as pedras desmoronando ou caindo. Na época dos me-

us pais, a gruta tinha só uns 150 metros quadrados de área. Hoje, tem 

1200 metros quadrados com 35 metros de altura. O altar onde fica a 

santa tem quase cem anos. Nunca caiu uma pedra nele. Antigamente, 

ficava na frente, com a parte de trás coladinha na pedra. Olha quanto 

espaço tem agora. Onde ficam os bancos no chão tinha uma escada 

de pedras que a gente subia para ver a missa. Não tem nada ali agora. 

E ninguém vê uma pedra caindo, parece que vira pó. Por certo isso é 

obra de Deus!

Rumo à Catuné, o peregrino pode avistar o caminho por onde 

passara. Ao longe, Dona Neuza mostrava onde ele deveria chegar dali 

a seis dias. O caminhante perguntou sobre a origem do nome do lugar, 

que lhe soava como um nome indí-

gena. Dona Neuza confirmou ter 

vindo dos índios o nome da locali-

dade, que já teve outros nomes no 

passado: Mata do Crioulos e 

Lajinha. Explicou que Catuné sig-

nifica pessoa que fala bonito, uma 

referência a um padre chamado 

Antônio Gonçalves Nunes, que fa-

zia catequese na região.

Já na casa daquela senho-

ra de jeito comunicativo e meigo, 

depois do banho e da ceia, conti-

nuaram a prosa sobre as histórias 

da gruta.

– Certa vez, Dona Dulce e Sebastião Fulmian acompanha-

vam um grupo de caminhantes. Após as orações, alguns deles esta-

vam com as mãos impregnadas de óleo de rosas. Por certo, Nossa 

Senhora esteve ali. Numa outra ocasião, dois amigos que visitavam a 

gruta, ouviram um barulho de picaretas que parecia vir de dentro da 

pedra... tum, tum, tum. Parecia que tinha gente trabalhando no lugar. 

Percorreram toda a gruta por dentro e por fora, e não viram nin-

guém. Mas o barulho continuava. 

Ao se recolher em orações, antes de dormir, o caminhante fez 

um passeio pelo seu dia, repleto de histórias e energia, que lhe faziam 

refletir sobre a importância da 

solidariedade e do amor. 

Paralelo ao mundo de grandes 

turbulências, existe um lugar 

onde as mãos estão sempre es-

tendidas, prontas para acolher 

e servir. E onde o amor é uma 

graça que se espalha pela at-

mosfera, não deixando dúvida 

de que todo dia é dia de se re-

nascer.

No dia seguinte, café 

tomado, cajado na mão, espíri-

to pronto, o peregrino retomou 

a estrada rumo à cidade de 

Pedra Dourada. A expectativa 

era grande. Poucos quilôme-

tros à frente, chegava à comu-

nidade da Igrejinha, abençoa-

da por Nossa Senhora, que saú-

da os viajantes à margem da es-

trada. Defronte à imagem da 

santa, as corredeiras propiciam 
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um banho refrescante. Porém, diante do frio da manhã, se resumiu a 

molhar as mãos, observado por alguém na outra margem do lago.   

Na travessia da ponte para a margem oposta, a costumeira sau-

dação: Diia, senhor!! - seguida de dois dedos de prosa:

– Rapaz, cê tá indo para a terra dos Lazaroni. Meu bisavô 

chegou lá no começo do século passado, Domingos Lazaroni. 

Comprou uma terrinha e montou um armazém. As pessoas vinham, fa-

ziam compras, ficavam endividadas e pagavam com um pedacinho de 

terra. Junta um lote aqui outro ali, não deu muito tempo, tudo aquilo 

já era dele. E aí foi assim: primo foi casando com prima, hoje  são 

poucos os que não são Lazaroni. Lá é uma terra acolhedora. É co-

mum cê vê nossas parentes fazendo tricô e bordado sentadas nas cal-

çadas. E é também uma terra santa, cuja água já curou muito gente.  

Fim de papo, pé no caminho. Os próximos sete quilômetros 

testariam o preparo físico do peregrino numa subida íngreme passan-

do por um lugar conhecido como Lombo do Burro. O céu estava lím-

pido e a Montanha Sagrada estava ali à frente, assim com as 

montanhas de Minas, do Rio e do Espírito Santo. O es-

forço seria compensado logo depois pela paisa-

gem bucólica do Vale do Silêncio. Em cer-

to ponto, um sentimento de vácuo. 

Apesar do vento e do cami-

nhar do gado ao lado 

trilha, os sons 

somem como que por encanto. O silêncio é absoluto!

Um pouco mais adiante, o caminhante avistava o vilarejo de 

Água Santa, agrupamento de casas perdidas no meio de um vale cer-

cado de cafezais com uma praça, padaria e uma igrejinha azul no esti-

lo das mais antigas capelas medievais da Europa. 

          Na padaria do Ângelo, jogou a mochila num canto e pediu uma 

garrafa d’água. Numa breve conversa com o dono do estabelecimen-

to, ficou sabendo que a população do vilarejo era estimada em qui-

nhentos habitantes. Ficou na dúvida se tinha forças para conhecer a 

fonte milagrosa que deu nome ao distrito. Afinal, eram mais dois qui-

lômetros de caminhada para ir e dois para voltar. Comentou sua dúvi-

da com Ângelo. Ele de imediato trouxe a solução: 

– Olha, meu primo vai subir lá de carro para pegar minha 

tia. Espera um pouquinho que ele te dá uma carona.

           No vilarejo, a rotina é uma constante: a colheita do café, a 

retirada do leite, o fabrico da cachaça, o milho moído no mo-

inho d’água produzindo o fubá da boa polenta. Em me-

nos de dez minutos, apareceu um rapaz forte 

num fusca verde. Soube do interesse do pe-

regrino, convidando-o a entrar no 

carro. O favor seria retribuído 

com a descida do carro 

umas três vezes pa-

ra abrir e fe-

char por-

tei-
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ras no caminho que levava à grota da água santa. Sua tia estava lá, sen-

tada defronte o oratório construído no lugar. Cumprimentou a outra 

Lazaroni encontrada no caminho.

Ângela, toda sexta-feira, vai ao santuário fazer suas orações e agrade-

cer pelas várias graças recebidas. O caminhante perguntou se a água 

saindo da biquinha era a fonte milagrosa. Diante da afirmação positi-

va, molhou a mão e bebeu um pouco da famosa água, que estava gela-

da. Orgulhosa com a fonte milagrosa, Ângela foi logo narrando a his-

tória que havia sido contada por sua avó:

– Duas moças que vinham de Pedra Dourada passavam por 

ali a cavalo. Ficaram com sede e foram beber água na bica da grota 

que estava perto. Chegando aqui, uma delas viu uma coisa brilhan-

do... parecia uma pedra preciosa. Ela tirou uma faca e tentou arran-

car o objeto. Quando forçou com a faca, aquilo que estava brilhando 

sumiu e nunca mais apareceu. Ali começava o milagre. No lugar do 

misterioso objeto, começou a jorrar essa água. Pode dar estiagem, 

chover, que a água é sempre a mesma, limpa e cristalina. E as pessoas 

vêm pegar água aqui para cura de vários males. Vem gente de todo lu-

gar da região e de outros estados. E olha que são incontáveis as curas 

já conseguidas. Eu mesma, outro dia, estava com conjutivite. Mandei 

pegar água para mim, passei na vista e no dia seguinte estava boa.

Notando no canto do santuário umas garrafas quebradas, o ca-

minhante não conteve sua curiosidade e perguntou a respeito, ficando 

surpreso com a resposta:

 – Sempre tem garrafa quebrada aqui. Quando era pequena, 

perguntei isso para minha avó e ela me contou essa história: tinha 

uma moça chamada Carminha, que morava para lá do Alto da 

Jacutinga, numa roça quase em Pedra Dourada. Ela casou muito no-

va com um homem velho rabugento, que gostava de beber cachaça. 

Quando bebia, parecia que um diabo entrava nele. Costumava pegar 

uma faca, daquelas de navalha, e correr atrás da moça dizendo que ia 

picá-la para dar de comida aos cachorros. Mas ela corria e se escon-

dia num galpão de guardar lenha. Tinha pedido até para um vizinho 

botar fecho por dentro. A porta era toda lenhada com as navalhadas 

que o sujeito dava. 

A Carminha era muito devota de Nossa Senhora e toda sexta-

feira vinha rezar aqui na bica d'água. Quando terminava, enchia uma 

moringa e ia embora. Num dia, ela chegou para o marido e disse: Eu 

tive um sonho e a Virgem apareceu para mim. Ela disse que sua ca-

chaça vai me matar.  O sujeito, que não acreditava em nada, ficou 

uma fera. Bateu nela, disse que ela era desmiolada e quebrou a mo-

ringa que a moça usava para pegar e armazenar a água santa. Não 

deu uma semana, Carminha caiu de cama. Tinha febre e ninguém sa-

bia o que era. Depois de três dias, veio até médico ver a pobre meni-

na. Examina daqui, examina dali e a triste notícia: ela não dura mais 

dois dias.

 A notícia caiu como uma bomba na cabeça do velho. Parece 

que a coisa ruim saiu dele e o homem se arrependeu do que tinha fei-
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to. Começou a chorar ao lado da mulher moribunda. Ao 

ver o velho soluçando ao lado da cama, ela disse: Eu tenho 

fé na santa, ela vai me curar. Pega um litro de água para mim lá na 

fonte milagrosa. O homem arriou o cavalo... mas como ia trazer a 

água, se a moringa ele mesmo quebrou? Outra moringa não tinha. 

Lembrou do estoque de garrafas de cachaça vazias que ele juntava no 

quintal. Passou uma água nelas, pegou o cavalo e foi para a fonte. 

Sua mulher estava ardendo em febre. Chegou na fonte, encheu as gar-

rafas e voltou correndo. 

Quase chegando em casa, 

ouviu uma explosão. As três 

garrafas de água que trazia 

no embornal pendurado no 

arreio explodiram de uma 

vez só. O velho ficou deses-

perado. Entrou em casa 

sem a água e ainda teve tem-

po de chegar para olhar pa-

ra a esposa agonizante e 

ver seu último suspiro. 

Depois disso, ele vendeu su-

as terras e nunca mais foi 

visto por aqui. Sempre vem 

gente desavisada pegar água benta com garrafa impura, suja de ca-

chaça. A água benta bate ali dentro e arrebenta o vidro. Ás vezes, até 

explode. É por isso que sempre tem caco de vidro por aí.

Com o olhar perdido nas montanhas, o caminhante refletiu so-

bre o que lhe fora contado. Concluiu: como em copo sujo não se bebe 

água limpa, em mente impura o sagrado não entra. Antes de deixar 

Água Santa, encontrou-se com Dona Glorinha. A simpática senhora 

de quase oitenta anos lhe falou sobre algumas tradições cultuadas na-

quele singular lugar:

– Aqui, na sexta-feira santa, costumamos seguir em roma-

ria até a fonte da água santa, onde rezamos no santuário e bebemos 

daquela água. É comum 

nessa época muita gente voltar à 

fonte para agradecer um milagre de 

uma cura recebida. 

Na época de São João, nós faze-

mos uma fogueira no meio da rua. 

Levantamos uma bandeira para o santo e 

cantamos salmos em sua reverência. A fo-

gueira queima até o amanhecer. Quem tiver 

fé pode passar à meia-noite em cima das bra-

sas com os pés descalços e não se queimar. 

As cinzas, o vento leva e  esparrama pelo 

povoado, purificando todos os lares e 

abençoando as culturas do lugar.

Em direção à Jacutinga, o peregri-

no parou para comer uns morangos silves-

tres que florescem às margens da estrada. 

Do alto, via Água Santa ficando para trás, 

enquanto carregava na mochila mais algu-

mas histórias do Caminho. Estava no Alto 

da Jacutinga, onde a família Milião forma o 

seu clã. São todos trabalhadores rurais, que 

tiram da terra o sustento da família, com as 

mãos estendidas para acolher os caminhan-

tes. Pelo visto, os Milião transformam os 

grãos de café que colhem em sementes de 

amor para distribuir para os seus semelhan-

tes.

Logo na descida da serra, o peregri-

no avistou a imponente torre da Igreja de 

São José, remodelada em estilo gótico pelo 
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padre José Paulo da Cunha em parceria com a comunidade de Pedra 

Dourada. Dali também via o assentamento rural no entorno da cidade, 

onde cada família tem seu pedaço de terra para dele tirar seu sustento. 

Via naquele momento um estilo de vida sonhado por muitos dos que 

hoje habitam os grandes centros urbanos. À medida em que descia, vi-

sualizando as nascentes de água nas encostas montanhosas, refletia so-

bre o que via: a terra dividida de forma igualitária, dando a qualquer ci-

dadão da cidade direito ao trabalho e ao sustento digno. Ficou saben-

do que em Pedra Dourada não existe desemprego nem mendicância.

Logo após a entrada da cachoeira de Pedra Dourada em dire-

ção à cidade, encontrou pelo caminho um senhor de idade avançada 

que também rumava para a cidade, seu Floriano. Fizeram o famoso 

cumprimento: Taarde! E o senhor falou:

– Tá vendo aquela árvore toda retorcida cujos galhos atra-

vessam a estrada? Em décadas passadas, naquele lugar, houve uma 

morte. E durante muito tempo, quando ainda não tinha luz por essas 

bandas, um bocado de gente via o espírito do morto sair de dentro da 

árvore. Poucos tinham coragem de passar por ali tarde da noite. Uma 

vez, um homem tido como valentão desafiou seus amigos que ia lá 

amarrar seu cavalo e mijar no tronco da árvore. Só que quando che-

gou lá o cavalo empinou, jogou-o no chão e saiu em galope. Até hoje 

não se sabe o que ele viu. Mas chegou com a roupa toda rasgada, páli-

do e mudo. E nunca mais ninguém teve coragem de desafiar a árvore 

mal-assombrada.

Já na chegada à praça da cidade, do outro lado da calçada, 

uma mulher já idosa e muito sorridente gritou para ele: – Que bom que 

Deus te trouxe meu caminhante, eu estava aqui te esperando na jane-

la! O peregrino ficou surpreso com a festiva recepção. E só depois ve-

io compreender que, para Dona Ana, cada caminhante é como um fi-

lho que ela não teve. Talvez por isso, ela seja considerada um dos mai-

ores ícones do Caminho. 

Antes da criação do Caminho, a pensão da Dona Ana tinha lu-

gar para abrigar umas doze pessoas. Porém, com o passar do tempo, a 

senhora transformou a pensão em Albergue do Caminho da Luz. 
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Hoje, pode receber até setenta cami-

nhantes. Apesar da saúde fragilizada, 

de seu um metro e cinqüenta de altura e 

setenta e sete anos de idade, ela mos-

tra um vigor surpreendente. Não 

cansa de dizer que cada cami-

nhante que chega a faz esquecer 

a dor em suas perninhas. E diz: 

– “Um sorriso pode levantar 

um morto, né?” Mostra, com 

isso, o quão importante repre-

senta aquele que chega em seu 

lar.

A história de Dona Ana é al-

go marcante. Ainda criança, 

Ana Oliveira da Cruz sofria mu-

ito com o temperamento vio-

lento de sua mãe, que dava-lhe 

imensas surras, chegando in-

clusive a cortar suas costas com um facão. Mas nem isso fez com que 

Ana abandonasse a velha portuguesa. Sua mãe morreu no mesmo ano 

em que completaria cem anos, tendo sempre os cuidados de sua filha. 

Também passou maus pedaços com o marido, que durante muitos 

anos enveredara-se no alcoolismo. No entanto, pacientemente, Ana 

cuidava dele como se fosse um filho. E faz questão de dizer: – 

Casamento é para sempre... e eu não queria ficar mal falada. Hoje, 

meu Zitinho e eu cuidamos um do outro. 

Ao receber o pagamento pela hospedagem e alimentação, 

Dona Ana disse ao caminhante:    Deus multiplica! 

           Antes de seguir viagem, o peregrino da luz foi chamado à en-

trada do albergue para receber a benção de Dona Ana. Primeiro, a lei-

tura do salmo 121, de proteção para a viagem: 

Elevo os olhos para os montes: 
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De onde virá o socorro?

O meu socorro vem do Senhor, 

Que fez o céu e a terra.

Ele não permitirá que teus pés vacilem;

Não dormitará aquele que te guarda.

É certo que não dormita nem dorme

Ó guarda de Israel.

O Senhor é quem te guarda;

O Senhor é a tua sombra à tua direita.

De dia não te molestará o sol,

Nem de noite, a lua.

O Senhor te guardará de todo o mal;

Guardará a tua alma.

Dona Ana

Zito



Dona Sebastiana

O Senhor guardará a tua saída e a tua entrada,

Desde agora e para sempre.

Em seguida, a cantoria de um hino, daqueles bem típicos de 

romaria popular: 

– O Anjo do Senhor está passeando, está passeando, aqui nes-

se lugar... Dá lugar irmão, dá lugar irmão,  para o Anjo do senhor vim 

visitar.

Tocado por aquele cerimonial impregnado de misticismo po-

pular, o caminhante, colocando as mãos carinhosamente no ombro da 

senhora, perguntou como surgiu essa benção.

– Olha, eu nem conhecia direito esse Salmo da viagem. Até 

que um dia eu fui visitar minha irmã que mora no Rio, num lugar cha-

mado Senador Camará. Ela morava numa favela. Eu saí da rodoviá-

ria e fui direto para lá. Quando cheguei, estava um tiroteio danado... 

tiro para todo lado. A casa estava toda fechada. Eu gritava, batia na 

porta, ninguém abria... e o tiroteio lá fora. Foi um alívio, quando abri-

ram a porta. Nos dias em que eu fiquei lá, a coisa continuou a mesma, 

um tiroteio que só vendo. No último dia, já tinha passagem comprada, 

ia viajar no fim da tarde. Aí, recomeçou o tiroteio. Tiro para cá, tiro pa-

ra lá, não parava. Meu cunhado disse: você não pode sair. Deixa a 

passagem e volta para Minas amanhã. Eu fui para um quarto, peguei 

a bíblia e procurei esse salmo de proteção para a viagem. Rezei uma 

vez, duas, três... e o tiroteio lá fora começou a parar, foi parando, pa-

rando, parando... Quando terminei a reza, já não tinha tiro mais. Deu 

tempo de sair e pegar o ônibus. E hoje, eu é que não deixo meus cami-

nhantes sair sem essa proteção.

Dona Ana tem os olhos brilhantes como os de uma criança. 

Vê-la contar o ocorrido no Rio de Janeiro, expressar sua fé e dizer o 

porquê de ler o Salmo para seus caminhantes,  não deixa dúvidas de 

que tudo é possível para aquele que crê e de que com as bênçãos de 

Dona Ana todo caminho se torna mais brando. Na partida, ficou na bo-

ca o gosto da comida caseira, o carinho de mãe da pequena grande se-

nhora, mas também a certeza de que até o Pico da Bandeira muito chão 

ainda tinha que ser percorrido.

Antes de deixar a cidade, o caminhante foi conhecer Dona 

Sebastiana. Ao entrar em sua casa simples, viu a velha senhora senta-

da no sofá, bem agasalhada, com uma colcha sobre as pernas. Num 

banco perto da porta que dava para a cozinha, estava um de seus oito 

filhos, também em idade já avançada. Da sua janela dava para ver a 

Pedra Dourada, meio escondida por algumas nuvens do dia meio chu-

voso. Ao vê-lo fitar a montanha, percebeu sua curiosidade sobre a his-

tória da imensa pedra que nos primeiros raios de sol reflete a grandeza 

da luminosidade do astro rei espalhando pela cidade um dourado cin-

tilante. 

-Você quer saber da mãe do ouro, né? Ela é uma mulher en-

cantada que mora num palácio dentro da Pedra. É uma bola de fogo 

bonita, alumiosa, que sai da Pedra Dourada para a Pedra do Pontal. 

E daí, para a Pedra do Sumuco. Ela sempre sai de 

madrugada. Certa vez, eu estava lavando 

roupa na roça, cantando, perto do ria-

cho, quando ela apareceu. Veio perto 

da bica, rodopiou dentro da bacia 

d'água, deu uma volta, duas, saiu da bi-

ca e caiu para dentro da terra. Ficou 

ali batendo assim debaixo do chão: 

tum-tum-tum. Minha mãe já viu ela 

de perto. Tem uma cara de boneca, 

luminosa. Se ela passar perto, 

você faz com a faca um corte 

no dedo. Quando o san-

gue pinga, quebra par-

te do encanto dela, 

porque o sangue é 

batizado e a Mãe 

do Ouro é pagã. 

Interrom

peu sua fala e com 
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Seu Luiz Zan

seu jeito calmo perguntou: Vamos tomar um café? Levantou e o cami-

nhante pode ver seu vestidinho florido de chita, dando uma aparência 

harmoniosa àquela senhora de 88 anos. Ao deixar a xícara de café 

quente nas mãos do peregrino, continuou sua narrativa.:

– Tinha uma vizinha minha, a Dona Tiririca, que também já 

viu a Mãe do Ouro. Ela era bem moça e estava brincando com seus 

primos no fundo de um sítio, onde começava uma montanha. Era noi-

te. Ela se afastou e viu aquela bola alumiosa entrando num canto da 

pedra. Foi lá ver o que era. Encontrou ali perto uma pedra 

brilhosa, bonita, coisa que nunca tinha visto. 

Catou a pedra e foi procurar os meninos. 

Não achou. Foi para a casa para mos-

trar para a família a tal pedra preci-

osa. Reuniu todo mundo na sala, 

mas quando foi catar a pedra 

no bolso do vestido... não ti-

nha nada ali. Os primos dis-

seram que ela estava cadu-

ca... mas ela achou a pedra 

mesmo. Mas  ouro e  pedra 

preciosa também é pagão, é 

encantado. Se você acha na 

montanha, você cospe 3 ve-

zes nela e diz: eu te batizo em 

nome do Pai, do Filho e do 

Espírito Santo. E aí, você de-

sencanta a pedra, ela não so-

me.

Apesar do encanto da his-

tória, o caminhante pôs-se de 

pé para continuar a jornada. 

Dona Sebastiana sorriu e dis-

se: Café no papinho, pé no ca-

minho. 
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A Pedra Dourada acompanhava o peregrino nos primeiros 

quilômetros da caminhada em direção a Faria Lemos. Enquanto fita-

va a montanha, meditava sobre a história contada pela velha senhora. 

São tantos os mistérios não respondidos pela ciência, mas preserva-

dos de forma viva no imaginário popular. Onde está a verdade... ou o 

dono dela? – questionava ele. Dona Sebastiana mostrava uma lucidez 

que não lhe deixava dúvidas sobre a veracidade do que acabara de ou-

vir. A mesma história é conhecida por muitos. Não é apenas em 

Dourada que o fenômeno acontece. A Mãe do Ouro aparece nos mais 

diversos rincões do país. Estariam todos vendo miragens ou a ciência 

ainda é muito pequena para esclarecer os mistérios de Deus?

No córrego dos Favas, o caminhante surpreendeu-se com 

uma cena inusitada: era Seu Luiz Zan falando com o gado no campo, 

cantando cantigas do cancioneiro popular.

– Êh, Diana!!!... Vai Princesa!!!... Malhaada!!!... 

Cáa,Ventaniia!!! 

E a boiada seguindo seus passos, como se encantada estives-

se.
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Tabuleta

Uns poucos metros mais à frente, parou na casa de José Fava 

para reabastecer o cantil de água. Ficou sabendo que o tocador do ga-

do é seu tio e que ali em volta todos são da mesma família. Para sua sur-

presa, foi convidado a entrar e cear. Toda orgulhosa, a família falou 

que o mês de julho, época da caminhada coletiva, é um mês de festa. É 

o período em que centenas de caminhantes ali param para comer fru-

tas, mandioca cozida e tomar caldo de feijão. José Fava comentou:

 –Aqui, nós vivemos para o trabalho. Acordamos cedo, orde-

nhamos o gado, vamos para a roça tocar a lavoura. Da cama para o 

trabalho, do trabalho para a cama. Mas quando eles chegam é tudo 

uma festa. Ficamos honrados, porque eles acham que nossa casa bas-

ta, é o suficiente para recebê-los. 

A acolhida da família emocionara o peregrino, tamanho calor 

humano e solidariedade. Percebera ali o verdadeiro sentido da família 

universal, onde o irmão reconhece o outro sem saber de que útero ele 

veio, na certeza de que o Pai é um só, e que através dele todos são ir-

mãos. 

Seus pensamentos voavam longe e serenos como o gavião-

rei, que plainava sobre os pastos verdejantes. À medida em que a jor-

nada prosseguia, sentia seus passos cada vez mais leves, como se pu-

dessem conduzi-lo a flanar em companhia do grande pássaro, que do 

alto piava.

Um pouco mais adiante, percebeu à margem do caminho, 

uma figura marcante cujos traços mostravam o acúmulo de mais de 

uma centena de anos de peregrinação sobre a Terra. O encontro com 

Geraldo Tabuleta, com 117 anos de idade, aconteceu na base da Pedra 

do Lagarto, tendo ao fundo, a última vista da Pedra Dourada. Ali esta-

vam dois pontos de grande concentração de forças telúricas. 

Separados pela distância, unidos pela energia. A pedra de formato mis-

terioso multiplicava suas aparências. Via-se ali um cão, um símio, um 

sapo, um lagarto. Para sua surpresa, depois de fotografá-la e virar a 

máquina digital na vertical, a pedra transformara-se em um pé, como 

se a própria natureza deixasse sua pegada impressa no caminho.

Geraldo Tabuleta é filho de escravo. Viveu em um tempo em 
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que o homem negro era tratado como animal. Açoitado, acorrentado, 

molestado, vendido... Contudo, nada disso conseguiu apagar a ex-

pressão de dignidade estampada em seus olhos embaçados pelo tem-

po. A voz embargada contou ao caminhante histórias há muito guar-

dadas no baú de sua existência. E à medida em que elas eram narra-

das, seu semblante mudava como se cada uma representasse a cor do 

próprio lagarto, que se mimetiza de acordo com o ambiente.

 – Quando eu era pequeno, vinha aqui com meus pai e meus 

avó, nóis vinha visitá a Pedra do Lagarto. Hoje, tô aqui para relem-

brá. Sempre quando vinha aqui nesse lugá  sentia a liberdade e o 



bem. Muitas veiz, eu vi, no alto daquela pedra, um velho índio cha-

coalhando seu chocalho evocando os deus da natureza. Ele 

dançava no redó de uma pequena fogueira. Nóis aqui embai-

xo, no meio dos índios e da nossa gente, esperava para rece-

bê as graça que vinha lá do alto. O índio usava ervas, cin-

zas, água e fumaça. Com palmas e cantoria, nóis acompa-

nhava as  cura do Pajé. E ficava todo mundo aqui, até o dia 

raiá enquanto o índio lá de cima benzia todo mundo nesse 

lugá. Pela manhã, antes do sol nascer, o pajé descia e bati-

zava nóis aqui nesse riachim. Oia lá, oia lá!!... Parece até 

que eu vejo ainda ele lá em cima.

O caminhante teve a impressão que 

o negro centenário, ao contar aquela his-

tória, estava assistindo a todo aquele ritu-

al. Ele saculejava o corpo, remexia os 

olhos e, de quando em vez, limpava a reme-

la que lhe corria pelo canto das vistas. O pe-

so dos anos e a carga de sofrimento não apa-

garam da sua memória o tempo em que a fé 

e o desejo de liberdade se misturavam para 

a comunicação com os deuses. 

Fez-se uns minutos de silêncio e 

Tabuleta lembrou do tempo em que os seus 

antepassados eram duramente castiga-

dos.

– Nóis não tinha direito de ado-

ecê. Com a barriga vazia ou cheia, ti-

nha que trabaiá sem pará, sinão o chicote comia no lombo. Quando o 

capataz tava enfurecido, o castigo era inda maió. Ele amarrava um 

com a corda, prendia na cela do cavalo e saía arrastando pelo terrei-

ro até rancá o couro da carcunda. Depois, inda jogava água cum cin-

za por cima... E nóis tinha que assistir a tudo, sem podê fazê nada.

A lembrança tirou lágrimas de seus olhos. Aquelas histórias 

comoveram o peregrino. Com os olhos marejados, ele seguiu estrada 

afora refletindo sobre a dor e a fé, um binômio que sempre caminhou 

junto ao longo da vida das raças minoritárias. Se a dor causava o sofri-

mento, a fé aliviava a dor.

Não demorou para chegar na Cachoeira Surpresa, que se mos-

trava com sua beleza descendo como véu de noiva as encostas do 

Cafarnaum, formando o rio São Mateus que desemboca em Faria 

Lemos. A cidade era o próximo destino do peregrino, terra onde seus 

moradores são quase todos conhecidos por apelidos. Difícil lá é en-

contrar as pessoas pelos seus nomes. Fica mais fácil se procurarem 

Toim Cebola, Jacaré, Dê, Qualhada, Toró, João Pelanca, Vavá... e por 

aí vai.

A pequena e pacata cidade, com uma praça, poucas ruas, uma 

antiga estação ferroviária há muito desativada, esconde uma história 

escrita com o sangue e o horror imposto por um dos mais cruéis coro-

néis. O caminhante se impressionou com a tranqüilidade do lugar. 

Em busca de um local para fazer a refeição vespertina, encontrou Seu 

Wilson, que passeava pela praça. Olhando para antiga estação, o pere-

grino comentou:

– Tranqüilo aqui, não. Trabalho da polícia deve ser catar ga-

to em árvore, apartar briga de marido que bebe. 

Seu Wilson mais que de pressa respondeu:

– Tranqüilo hoje. Mas muita gente aqui se lembra de uma 

época bem diferente, quando, se você dava um pio foro do tom, um co-

roné mandava te matar.

O senhor usava uma capa de chuva amarela para proteger-se 

do fino sereno. Convidou o caminhante para sentar num banco abri-

gado da chuva e num tom sério e professoral abriu as portas de sua me-
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mandou botar fogo. Só escapou um garotinho, que fugiu para o mato. 

Não satisfeito, mandou matar também os irmãos do rapaz. Serviço 

desse tipo era o Zebum que fazia. 

Não se sabe por que, acho que um so-

nho que o coronel teve, ele falou 

para seus jagunços: “Não que-

ro que ninguém toque mais na 

família do Arquimedes. Já ma-

tei muita gente ali.” Foi dada a 

ordem. Só que poucos dias depo-

is, Zebum estava no barbeiro, o 

antigo Zé Moreira, esperando pa-

ra fazer o cabelo. Enquanto espe-

rava, ouvia a conversa do Seu Zé 

com o rapaz sentado na cadeira de 

barbeiro.

–Rapaz, tô vendo que vo-

cê está armado. Por que isso 

agora?. 

– Seu Zé, tão matando 

o pessoal da minha família tu-

do. Tenho que me defender.

Ali na barbearia to-

do mundo entra e sai, nin-

guém conhece ninguém. 

Zebum sabia que aquele era 

irmão do Arquimedes. E o ins-

tinto de jagunço falou mais 

forte: a chorar, chora 
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mória sobre o passado:

–O Coronel Novaes era um dos mais bravos coronéis da 

Zona da Mata Mineira. Tinha um exército de matadores. Ele manda-

va nessa região toda por aqui. Fazia política com sangue. Quem fi-

casse no seu caminho servia de alvo para o chumbo quente de suas ca-

rabinas. E matou muita gente. Tinha uns quarenta jagunços espa-

lhados por aí. Cada um mais bravo que o outro. Uma vez, por uma 

questão política qualquer, o governador de Minas mandou uma 

tropa de policiais para prender o coronel. Sua fazenda era uma for-

taleza, cheia de escada, de alto a baixo. Nas partes mais elevadas, 

ele colocava luz com lampião para iluminar bem. Além da jagunça-

da, ele tinha uma filha de quinze anos. Era brava que nem corisco e 

atirava tão bem quanto o  pai. Os guardas foram chegando perto e 

quando perceberam, caíram numa emboscada. Ficaram expostos na 

parte iluminada, tomaram tiro de tudo quanto era lado. Foram cain-

do um por um. Depois, o coronel mandou parar o trem que passava 

nas suas terras e amontoou os corpos dos policiais num vagão para 

serem deixados na estação, próximo à delegacia, acompanhados de 

um bilhete que dizia: “Quanto mais mandar mais eu mato!”

Diante do sinistro relato, o caminhante fez um silêncio. 

Tentava imaginar aquela pacata cidade cercada de jagunços. Seu 

Wilson, como que lendo seus pensamentos, continuou:

– O Coronel tinha quase tantos jagunços quanto bois no pas-

to... e olha que o que ele tinha era boi. Um dos jagunços era um negro 

forte, grande, chamado Zebum. Ele era um cabra de confiança. 

Quando tinha que mandar alguém para fazer um serviço grande, 

mandava o Zebum. Aconteceu de,  por questão de política, o coro-

nel Novaes se desgostar de um tal de Arquimedes. Mandou exe-

cutar a família inteira dele. Trancou todo mundo dentro de casa e 



Nem viu o papel da carta que entregou ao coronel ser jogado ali no 

chão. Nas últimas linhas podia se ler: “Acaba com esse cabra para 

mim!”. O serviço foi feito!

Seu Wilson terminou de contar essa história e como que se di-

vertindo com a cara de espanto do caminhante, sem deixar muito tem-

po para respirar, emendou logo outra antes que ele se retirasse:

– Tem a história de um outro Jagunço, o Zacarias. Esse era 

um homem simples, trabalhador de roça. O tipo de gente pacata que 

a gente conhece por aí. Mas um dia se revoltou com essa vida de po-

breza e foi na fazenda do Coronel Novaes para entregar sua vida à li-

da de jagunço. Foi falar com Juca da Cornela, capataz e homem de 

confiança do Coronel. Era ele quem mandava e treinava os capan-

gas. Vendo aquele lavrador ali pedindo serviço, Juca falou:

– Entrar para a vida de jagunço é fazer um pacto com o Cão, 

vender a alma ao diabo sem poder pedir de volta. Não tem volta não. 

Se quer desistir volta agora. Se não, pega essa arma e me espera ali 

naquele descampado perto do curral. Zacarias aceitou a arma e o ca-

pataz começou a treinar o rapaz. E passado um tempo, Zacarias 

tinha ficado um capanga melhor que a encomenda. Era bom 

no tiro, quieto, matava sem dó nem raiva. Ganhou a confian-

ça do Coronel e do Juca da Cornela. Para os trabalhos mais 

complicados, era o Zacarias que era indicado. 

Mas parece que uma parte de Zacarias não se acostumou 

com a lida de jagunço e ele começou a pensar em mudar de vida. 

Ainda mais quando conheceu a filha de um tal de Zé do Engenho, que 

era um lavrador chegado ali nas terras do Coronel. Zacarias foi, en-

tão, na casa desse Zé do Engenho pedir para se amigar com a filha de-

le. O pai da moça não gostou da idéia. Na manhã seguinte, Zacarias 

decidiu que ia pedir suas contas na fazenda, pegar a moça e sair dali. 

Chegando na casa do Zé do Engenho saiu arrastando a jovem pelo 

braço. Seu pai tentou proteger a filha, mas tomou um tiro e morreu an-

tes de esboçar reação. Ele pôs a menina aterrorizada no cavalo e ru-

mou para a casa da fazenda. 

Chegando perto do casarão, deu uma bobeira e a moça fugiu 

Um Caminho dentro do Caminho                            5150               Albinno Neves – André Esteves – Paulo Basstos                        

a mãe do outro. O capanga esperou o rapaz sair e queimou ele com ti-

ro na entrada da barbearia. E ficou quieto. Tinha desobe-

decido a ordem do patrão.

Mas o coronel Novaes conhecia muito bem sua ja-

gunçada. Notou que o Zebum estava estranho e chamou ele 

para conversar:

– Zebum, o que aconteceu?.

O negro ficou meio cabreiro e falou:

– Coronel, o sinhô tinha pedido para não matar mais nin-

guém da família do Arquimedes. Mas outro dia, eu matei o irmão de-

le.

O Coronel Novaes ficou quieto. Depois, olhou fixo para o ca-

panga e disse: 

– Olha, você vai ter que ficar um tempo escondido. Não pode 

ficar aqui. Você vai buscar abrigo na fazenda do cumpadre Manoel 

Brás. É mais seguro. 

Antes de enviar o Zebum, entregou uma carta ao jagunço e 

disse: 

– Entrega essa carta ao Coronel explicando a situação. 

O capanga era analfabeto, pegou o envelope que nem lacra-

do estava e se foi mata a dentro. Em algumas horas, chegou na fazen-

da de Manoel Brás. Pediu para chamar o coronel e entregou a carta 

ao dono daquelas terras. Manoel Brás leu a correspondência de 

Novaes, mirou nos olhos do jagunço e falou: 

– Você vai ficar aqui algum tempo. Se encosta para descan-

sar por aí, que eu vou pedir para arrumarem lugar para você. E sa-

iu.

Zebum arriou seu cavalo. Era um dia quente e ele se encos-

tou num pé de manga para descansar. Pôs o chapéu na frente 

da cara e foi tirar um cochilo. Não deu muito, escutou alguns 

passos e o chamado firme: – Zebum!.

Capanga curtido, conhecia bem esse tom de chamamento. 

Tentou passar a mão na arma da cintura. Mas antes disso, sentiu o 

chumbo quente de carabina no meio do peito. E não sentiu mais nada. 



para dentro da casa. Encontrando a filha do Coronel, ela explicou a 

situação. A herdeira da fazenda disse: 

– Procura o Juca da Cornela e traz ele aqui. 

Disse isso e foi para a janela conversar com Zacarias.

 – Ô Zacarias, você quer ir embora, mas o pai gosta tanto de 

você!. 

Mas o jagunço estava decidido. Logo chegou o Juca da 

Cornela. A filha do coronel era esperta, olhou para o capataz numa 

conversa silenciosa entre chefe e empregado. Juca também chegou 

na janela e pediu para Zacarias entrar para acertar as contas. O ra-

paz estava cabreiro tentando achar a moça fugida, mas resolveu acer-

tar logo a situação.

Entrou na casa preparado para alguma tocaia. Juca veio 

com um discurso assim: 

– Olha Zacarias, você pode ir, mas acho que você virou ho-

mem frouxo. E também está ficando fraco na mira. Está vendo aquela 

moça passar ali...

E apontou para 

uma senhora que passa-

va carregando uma trou-

xa de roupa na cabeça. 

– Eu duvido de 

você arrebentar com a 

sua espingarda a trouxa 

de roupa dela. 

Acostumado a 

ser bem considerado 

por Juca, Zacarias dei-

xou seu orgulho de ja-

gunço falar mais alto. 

Acertaria em cheio a mi-

ra, mostraria que ainda 

era o mesmo e pediria as contas. Fez um gesto para  o Juca e a filha 

do coronel se afastarem, chegou perto da janela, ajustou a espingar-

da e nem percebeu que o cano de revolver do Juca se aproximava de 

sua nuca... e antes de ajustar a mira, ouviu um estampido... e não viu 

e nem ouviu mais nada. E Juca ainda disse: 

Eu te disse que ocê não ia ter sua alma de volta.

Terminado mais um caso e percebendo que era o suficiente, 

Seu Wilson abrandou a expressão grave, pôs a mão carinhosamente 

no ombro do caminhante e arrematou: 

– Mas agora é tudo calmo por aqui. Boa noite. E seguiu pelas 

ruas esparsamente iluminadas.

Novamente sozinho, o peregrino lembrou que tinha que vol-

tar para a segurança do hotel. Nesse momento, um estrondo. Um dos 

transformadores na rua estourou. A luz apagou. Com a imaginação 

ainda impregnada com as história de Seu Wilson, o peregrino deu um 

pulo para trás de susto, como se, por um instante, voltasse ao tempo 

dos coronéis.  

Já em seu quarto, debaixo das cobertas, o peregrino concluíra 

que nem tudo que brilha é ouro. Não se pode e nem se deve julgar luga-

res ou pessoas pelas aparências. No caso da pacata Faria Lemos, a paz 

e a tranqüilidade de hoje lavou o sangue de ontem. 

 Na manhã seguinte, reiniciada a jornada, a poucos quilôme-

tros da saída da cidade, o caminhante se achou sorrindo sozinho. 

Estava defronte à Fazenda Boa Esperança, a antiga fortaleza do 

Coronel Novaes. 

  Depois de passar pela fazenda São Pedro, em direção à 

Carangola, o caminhante deparou-se com um pescador que trazia em 

uma das mãos três varas de pescar e na outra, uma fieira carregada de 

peixes. Saldou-o dizendo:

– Boa tarde, senhor! A pescaria foi boa, heim? 

– Pois é, hoje deu para pegar uns peixinhos: lambaris, carás, bagres 

e até um piau. Nessa beira-rio dá de tudo! Noutro dia mesmo eu esta-

Um Caminho dentro do Caminho                             5352               Albinno Neves – André Esteves – Paulo Basstos                        

Seu Wilson



va quietinho em meu canto pescando, já era quase meio dia, quando 

comecei a ouvir um canto muito bonito na beira d'água e como não ti-

nha mais ninguém por ali, fiquei intrigado com aquilo. Era uma voz 

de mulher, muito bonita e afinada, que parecia estar acompanhada 

por uma harpa de som suave e encantador. Não resisti e fui devagari-

nho até a pedra de onde saia o canto para ver o que era aquilo. Para 

minha surpresa, eu vi uma jovem muito bonita, metade mulher, meta-

de peixe, estendida na pedra tomando sol. Levei o maior susto!. Ela 

também e, logo que me viu, caiu na água desaparecendo por dentro 

do rio. Dizem que é a Iara, uma mulher – peixe que mora nas águas 

dos rios e cachoeiras. Espero que ninguém fisgue ela com anzol para 

que eu possa vê-la de novo! 

        A história do pescador só veio confirmar que “existem muito ma-

is mistérios entre o céu e a terra do que nossa vã filosofia possa imagi-

nar”. Quando o homem se desvirtuou de Deus, adorando o dinheiro e 

matéria, buscando seu acúmulo exacerbado, perdeu o contato com o 

divino. Mas, ao se reaproximar do Criador, buscando-o na quietude 

de seu coração, é tocado pelos encantos divinos e descobre que Ele 

mora na natureza, nas águas, nas pedras, na terra, no céu e principal-

mente no coração puro do próprio homem.

Depois de quase um dia de caminhada, passando pela secular 

Fazenda das Palmeiras e pela Serra dos Cristais, onde as luzes do dia e 

da noite se refletem naqueles minerais, o peregrino chegou à 

Carangola. Próximo ao Horto Florestal do município, comprovava 

que o acaso realmente não existia. Sentado ao lado de um amigo, 

Geraldo Tabuleta, com quem se encontrara dois dias antes na Pedra do 

Lagarto, saudou o caminhante:

– Cê anda muito, né? 

O peregrino respondeu:
– Pois é, Tabuleta... e ainda falta muito para chegar ao Pico 

da Bandeira. Bonito esse lugar, heim? 
–Bunito agora. Mas essas árvore tão tudo adubada com os 

corpo dos índio puri. Quando eu ainda era um negro forte, novim, 

deu uma doença cá em Carangola, uma tal de gripe instrangeira... 

matô muita gente. Todo dia, era mais de deis que morria... passava tu-

do aqui assim, em carroça pra sê interrado aqui 

e outros lugá. Os índio Puri-coroados, os 

antigo dono dessas terra, morreru qua-

se tudo. Durante muito tempo, nin-

guém travessava para cá. Tinha 

arma penada pra tudo qui é la-

do, que assustava os outro. Eu 

mesmo um dia, vinha vortan-

do da árvore grande, dispois 

da pescaria, e passei aqui na 

boca da noite. Apareceu um 

trem que fiquei branco de tanto 

corrê. Agora elas foro tudo im-

bora e tá cheio de casa 

por aqui. Mas 

mesmo assim 

num passo 
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aqui de noite, não, sô! Sei lá se elas vortam?

–Despediu-se pela segunda vez de Tabuleta e rumou para o 

centro da cidade, onde naquela noite um grupo de Caxambu fazia uma 

apresentação cultural na Praça da Matriz. Foi lá que Louzada contou 

para ele a importância de preservar aquela cultura, pois foi através de-

la que os negros vindos da África puderam manter vivas suas tradi-

ções religiosas:

– Há muito tempo, lá pelos idos da escravidão, os negros se 

reuniam para dançar o Caxambu. Enquanto os senhores ficavam en-

tretidos com a dança, os outros estavam lá dentro da senzala fazendo 

suas oferendas, cultuando os orixás e até fazendo algumas feituras. 

Assim, nossos antepassados preservavam a cultura que os acompa-

nharam na travessia dos oceanos nos porões dos navios, onde eram 

transportados como animais e depois comercializados para os se-

nhores das fazendas de café da região.

O peregrino iniciava o quinto dia de jornada. Havia passado 

em frente à faculdade de filosofia, onde no herbário Guido Pabst estão 

armazenadas mais de vinte mil espécies de plantas dissecadas, guar-

dando a história viva da natureza na região. Apesar da área de pesqui-

sa abrangida pelo herbário não ser tão extensa, ela é considerada por 

demais significativa.  Durante o Período do Pleistoceno, quando o pla-

neta fora alagado ou congelado, a região onde hoje passa o Caminho 

da Luz foi uma das poucas ilhas na América do Sul que não ficou sub-

mersa. Com o baixar das águas, tornou-se uma área de distribuição da 

flora e da fauna para o repovoamento da vida no planeta.

Um longo e singular trajeto deveria ser percorrido até Espera 

Feliz. Após aproximadamente dez quilômetros de caminhada, o pere-

grino deparou-se com um dos trechos mais bonitos do Caminho da 

Luz. É a antiga estação ferroviária de abastecimento de Parada 

General. A partir daí, percorre-se em meio a paredões rochosos e es-

carpas de uma serra de matas verdes, uma espécie de cidade fantasma. 

A trilha segue o leito da antiga Estrada de Ferro Leopoldina, construí-

da no século XIX para escoar o café da região para o Rio de Janeiro e 

marcada por muitas lendas e histórias. O caminho segue lado a lado 

com ruínas de inúmeras construções. São casas, túneis e estações de 

trem tomados pela mata. Mais cinco quilômetros e pode-se ver a cons-

trução abandonada da Estação de Ernestina. Pela descrição de antigos 

moradores é possível voltar ao passado e imaginar a Maria Fumaça 

chegando na Estação, empregados carregando sacas de café nos va-

gões, senhoras e crianças esperando passageiros. 

Percorrendo a trilha de Ernestina, caminhando pelo leito da 

antiga linha ferroviária, o peregrino viu ao longe um pequeno senhor 

montado num burrico branco. Sentou na pedra junto à gruta de Santa 

Clara, onde alguns caminhantes já obtiveram milagres em suas 

águas, para descansar e esperar o senhor passar. Ele chegou com um 

sorriso maroto, logo se apresentando: 

– Tá fazendo a caminhada? Meu nome é Cordovil Campos 

Alvim, mas o pessoal só me chama de Coroné. Essas terras hoje são 

minhas. Quando a estação saiu daqui, a companhia Leopoldina dis-

se: – O que tem cerca continua nosso. O que não tem, pode ficar. E eu 

fiquei com essa parte aqui. Mas eu moro em Carangola.

E o velho senhor, com seus oitenta e quatro anos, desceu lige-

iro do cavalo tomando cuidado com um dos braços. O caminhante per-

guntou se estava machucado. Ele disse que foi só coisa boba, um tom-

bo à toa. E ressaltou:

– Mas muita gente já se machucou nesse caminho. Nesse 

trechinho de estrada de ferro já teve muito acidente” – virou a cabeça 

em direção ao caminho que deveria ser trilhado pelo caminhante e dis-

se: 

– Mais para frente, depois de Ernestina, você vai ver uma pe-

dreira que do outro lado é só barranco. Ali aconteceu um caso grave. 

Quando eles estavam construindo a ferrovia, tinham que abrir cami-

nho nessas pedreiras tudo aí. Você já viu que a estrada toda corta a 

montanha. Naquela época, não tinha muito equipamento não. Eles 
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subiam na pedra, faziam buraco, botavam ali dinamite e explodiam. 

Assim faziam de pedra em pedra. Mas teve uma que foi explodida e 

não desceu de todo, um bloco imenso de pedra que ficou preso. Os tra-

balhadores subiram ali para fazer o trabalho e aquele pedaço de mon-

tanha deslizou esmagando e levando quem estava na pedra e embai-

xo. Morreram umas quinze pessoas. Dizem que algumas ficaram pre-

sas, vivas com a cintura para fora e a parte de baixo esmagada. 

Tiveram que esperar eles morrerem para dinamitar a pedra. Aquele 

lugar é hoje chamado Pedra Criminosa. 

Em outra ocasião, com a ferrovia já construída, aconteceu 

um grande deslizamento que arrastou a locomotiva e vários vagões, 

soterrando-os nessas montanhas. Morreram mais de 50 pessoas. A lo-

comotiva foi resgatada, mas os vagões com os trabalhadores continu-

am soterrados não se sabe aonde. 

Terminada a contação dos casos, o senhor novamente enviou 

Tão Barnabé

o mesmo sorriso de criança da chegada. Apertou a mão do caminhan-

te, montou em seu burrico e disse:  

– A gente se vê novamente por aí, como o sol que um dia en-

contra a lua... ou não.

O trecho de Ernestina é cheio de mistérios. Não é por acaso 

que é considerado um dos mais belos e mágicos do Caminho. Conta 

uma lenda que ali vive um grande pássaro, diferente de qualquer ou-

tro da região. Aqueles que já o viram afirmam que tem cerca de 2 me-

tros de envergadura... tem a plumagem marrom escura, que cintila 

quando voa. Conta o imaginário popular que o pássaro seria o espírito 

de um guerreiro puri-coroado, que habitava a região e morrera em 

combate na defesa daquele santuário ecológico. Hoje, ele é o guar-

dião do trecho. Dizem os mais antigos que aquele que consegue ver o 

grande pássaro tem o coração puro e como graça recebe as bênçãos 

dos seres elementais que habitam naquele lugar. São pessoas de sorte. 

Há também quem diga que o túnel de pedra é um lugar de concentra-

ção energética, porque ali reside uma entidade feminina da natureza. 

Ao sair do caminho de Ernestina, o caminhante teve a im-

pressão de que estivera em um mundo paralelo... um universo à parte, 

onde tempo e espaço se esvaecem na magia daquela trilha secular, 

adornada por minas de cristais e paredes rochosas. No musgo verde 

das pedras repletas de bromélias, samambaias e avencas, bailam bor-

boletas e pirilampos de diversos tamanhos e múltiplas cores... peque-

nos seres que voam como fadas para encantar os que passam pelo lu-

gar.

 O trecho que liga Ernestina a Caiana tem o chão iluminado 

pela mica e o cristal que abundam em todo o percurso, cintilando co-

mo estrelas a conduzir o caminhante à bela e pacata Caiana. Na cida-

de, o caminhante dirigiu-se à casa do senhor Tão Barnabé. Chamou 

por ele e, na segunda vez, Seu Tão apareceu. Quando surgiu diante do 

portão azul de sua casa, o peregrino ficou surpreso. Afinal, estava di-

ante de um senhor de noventa e dois anos com a aparência e vigor de 
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quem tinha sessenta. O caminhante chegou a pensar que aquela ima-

gem viva e sorridente fosse o filho do homem. Mas logo percebeu que 

aquele era o próprio Seu Tão.

Convidado a entrar, dirigiu-se ao fundo da casa onde havia 

um quintal coberto. Ele puxou uma cadeira na grande mesa que ocu-

pava o centro daquele espaço. O peregrino sentou-se e o senhor fez o 

mesmo em seguida. O caminhante percebeu que ele não escutava dire-

ito e sua expressão de atenção nos movimentos dos lábios acentuava a 

impressão da intensa vivacidade mental daquele homem quase cente-

nário. Assim, começou a prosear:

– Você quer ouvir histórias de assombração, né? Eu mesmo 

fico assombrado porque hoje em dia as pessoas não querem mais sa-

ber disso, ninguém mais vê isso. Mas eu vou contar umas histórias pa-

ra você. 

Há muito tempo, aqui em Caiana, morava um senhor chama-

do Júlio Alfaiate. Naquela época não se comprava roupa, era ele 

quem fazia. Ele morava na casa que é hoje da Catarina Gripp. 

Trabalhava até altas horas da noite, até onze horas... meia noite. E di-

zia que via passar um cavaleiro muito estranho, que 
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atravessava a rua com um cavalo castanho claro e um laço de fita pen-

durado no arreio. Ninguém acreditava e diziam que era invenção do 

seu Júlio Alfaiate.

Aconteceu que morreu um sobrinho meu e foram umas pessoas fazer 

velório, passar a noite fazendo quarto, como se costumava dizer. 

Quando eram altas horas da noite, ouviram um barulho e, para es-

panto geral, apareceu um cavaleiro igual ao que era descrito por Seu 

Júlio Alfaiate. Saímos em três atrás do cavaleiro: eu, Caboclo 

Barnabé e José Toledo, um pedreiro conhecido na cidade. 

Fomos até a ponte de madeira no caminho de Espera Feliz. 

Antes da ponte, havia uma porteira que estava fechada, mas quando 

eles se aproximaram do cavaleiro, ele desapareceu sem deixar o míni-

mo sinal. Eu estava lá e vi que ele não abriu a porteira nem atraves-

sou a ponte, que era de madeira e ia fazer uma barulheira danada. 

Daí em diante, ninguém na cidade duvidou da história do Seu Júlio 

Alfaiate. E mais: um dia por acaso fiquei sabendo de um antigo fazen-

deiro morto na região que tinha a mesma descrição do tal cavaleiro.

Terminado esse caso, Seu Tão perguntou ao caminhante se 

ele queria tomar um café. Acrescentou: 

– Você quer com uma mão ou com duas? 

O peregrino pediu desculpas e disse que não tinha entendido.

– Com uma mão é só café. Com duas, é café com broa de mi-

lho. 

– Ah, então quero com duas. 

Durante o café, Seu Tão falou: 

– Naquele tempo, na época da quaresma, ninguém saia à no-

ite com medo de Lobisomem. Lá em Ernestina tinha uma fazenda 

grande do João Teodoro. Numa madrugada, escutaram uma barulhe-

ira no chiqueiro. Foram ver o que era. Encontraram um bicho, pare-

cia um porco enorme, batendo nos outros porcos. O pessoal da fazen-

da falou: –Vão pegar esse porco!!. Quando abriram a porteira do chi-

queiro, os cachorros foram atrás dele. Aquele bicho virou, deu um pu-

lo numa cerca alta e fugiu mata adentro. Os empregados da fazenda 

foram atrás com espingarda. Encontraram ele amoitado perto de um 

riacho. Eram 3 homens. Um deles pegou a espingarda e acertou em 

cheio no bicho. Eles chegaram perto e ninguém sabia reconhecer o 

que era aquilo... um porco, um cachorro, um homem. No dia seguin-

te, levaram a criatura para a polícia e chamaram até um caçador pa-

ra dizer o que era aquilo. Ninguém soube responder. Por coincidên-

cia, tinha um empregado de uma fazenda ali atrás do morro que desse 

dia em diante também sumiu, ninguém mais deu notícia dele.

Terminada a história, Seu Tão olhou para o copo do caminhante into-

cado na mesa:

– Bebe, que seu café vai esfriar! E continuou:

– E Saci, você acredita? Na quaresma é engraçado, todas as 

criaturas ficam soltas por aí... mas chega na sexta-feira da paixão, so-

me tudo e elas voltam do lugar de onde vieram. Uma vez, era quares-

ma também, tinha um grupo de cachorros latindo muito no final da ci-

dade. Eles latiam, latiam, latiam... e voltavam para trás ganindo com 

medo. Eu era novo. Reunimos um grupo para ver aquilo. Era uma coi-

sa esquisita, um redemoinho que levantava folha e poeira que ia para 

cá, para lá... e os cachorros atrás. A coisa estranha entrou na mata e 

a gente foi seguindo. Os cachorros também latindo e voltando com 

medo. Foi na direção de uma cachoeira aqui perto. Era assim mes-

mo: um redemoinho que passava e sacudia as folhagens. Fomos se-

guindo ele pela beira do rio, até que a coisa chegou na cachoeira e se 

jogou lá em baixo se perdendo na mata. Você sabe o que era aquilo? 

Saci-pererê!

Sem que o caminhante notasse, já havia escurecido. Ele tinha 

que voltar para a casa onde estava hospedado em Caiana. Deu um 

abraço em seu Tão e, ao se despedir, contemplou mais uma vez o sor-

riso franco e jovial daquele homem. Teria ele  noventa e dois ano mes-

mo?

De volta para onde estava hospedado, o peregrino refletia so-
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bre as histórias. Ao mesmo tempo, 

pensava o quanto as pessoas idosas 

no Brasil são deixadas de lado. 

Dessa forma, uma parte importante 

da História do país vai se perden-

do. Na era da comunicação ciber-

nética, causos como o de Seu Tão, 

por mais verdadeiros que sejam, 

são vistos como tola ficção. Em ou-

tros pontos do planeta, como no 

Oriente, um velho é uma fonte de 

sabedoria. Em países como o 

Brasil, são abandonados e entre-

gues à própria sorte. São obrigados 

a remoer sua história e cultura por 

falta de pessoas que queiram ouvir 

e retransmitir para outras essa sig-

nificativa herança, de forma que es-

se patrimônio não se perca no tem-

po.

No dia seguinte, depois de 

visitar, ainda em Caiana, a mina de 

cristais, seguiu para Espera Feliz. 

Em uma hora e meia de caminhada 

o peregrino chegou à cidade das flo-

res, indo parar na capela de pedra 

de Nossa Senhora da Glória. Era 

um momento de oração e reflexão. 

Naquela praça, ao lado do templo, 

surgiu o nome da cidade. Saiu dali 

e sentou-se num banco, contem-

plando o cotidiano da vida local. 

Ao seu lado sentou um senhor 

com uma roupa camuflada de 

exército, cabelo amarrado, co-

turno militar e um facão na 

cintura. Os dois companhei-

ros de banco entreolharam-

se. E o homem foi logo dizen-

do:

– Cê tá fazendo o 

Caminho da Luz, né? Sou eu 

quem, com a eco-brigada, lim-

pamos a trilha de Ernestina. 

Isso aqui tudo já foi mata. Tá 

vendo aquela fonte? Ela jorra 

água há uns 200 anos. Os tro-

peiros que passavam por aqui 

indo para o Rio de Janeiro e o 

Espírito Santo ou voltando de 

lá sabiam que quando chega-

vam nessa fonte, além da 

água, tinham o alimento para comer. É que aqui, assim como o ho-

mem, a caça vinha beber água. Bastava esperar um pouquinho que a 

espera era feliz. A caça era certa e todos sabiam. Acabou o lugar rece-

bendo o nome: Espera Feliz. 

Aldo Luiz, conhecido por todos na cidade, se mostrava um 

bom contador de causo. Principalmente por sentir no peregrino o inte-

resse pelas coisas da terra. 

– Certa vez, um capitão do mato, homem experiente e valen-

te, daqueles que tinha um bacamarte de grosso calibre, resolveu pas-

sar a noite perto da fonte para tocaiar uma onça enorme que andava 

assustando a caça que vinha beber água. O capitão mandou seus ho-

mens embora, argumentando que queria fazer o serviço sozinho. Ele 

Renato

Aldo Luiz
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Dona Magnólia

não queria dividir a glória com ninguém. Dizem que isso aconteceu 

num dia de lua cheia numa sexta-feira 13. Enquanto a tropa aguar-

dava no acampamento, o capitão do mato tava lá na tocaia. Todo 

mundo já estava dormindo quando, de repente, o capitão entrou cor-

rendo no acampamento com a roupa esfarrapada e todo arranhado. 

Dizia gaguejando que o bicho tinha pulado na sua carcunda. No dia 

seguinte, os homens foram ver o tamanho da pegada da onça. 

Chegando lá, não tinha marca nenhuma. O que eles viram foi um ga-

lho que caiu da árvore assustando o capitão, que não teve tempo nem 

de pegar o bacamarte, que continuava encostado na pedra junto ao 

seu chapéu todo amassado.

Depois daquela história, o peregrino foi para o hotel tomar ba-

nho e jantar. No dia seguinte, teria um longo trecho para caminhar. 

Pela manhã, depois do desjejum, no hall de entrada do hotel, ficou 

contemplando umas fotos sobre pontos turísticos da região. Deteve-

se mais longamente na de uma tal “Cachoeira da Pedra Furada”, que 

ficava na comunidade do Vale à Pena, a uns poucos quilômetros de 

Espera Feliz. Ao perceber o interesse do peregrino pela cachoeira, um 

senhor de cabelo longo e grisalho lhe disse:

– Quem fez aquele buraco foi uma sonda ufológica, que na 

hora de levantar vôo, lançou sua energia sobre a espessa pedra, fa-

zendo um furo onde cabe um homem dentro. 

O ufólogo doutor Renato Milholo foi mais a fundo sobre o as-

sunto, afirmando: 

– A região de Espera feliz e do Caparaó são importantes cen-

tros de força energética. Aqui existe um espaço interdimensional on-

de as naves espaciais costumam entrar para vistoriar a região. 

Comenta-se que aqui  tem muita gente que já foi abduzida. 

Como o caminho era longo, o peregrino não se deteve mais 

na conversa, pedindo licença a Renato Milholo para seguir viagem. 

Na estrada de terra que levava a Caparaó, o caminhante passou por 

Pedra Menina. Ficou sabendo que tanto aquela montanha como o vila-
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rejo ganharam esse nome por causa de uma antiga lenda. Dizem que 

uma índia, apaixonada por um índio que a desprezara, casando-se 

com outra , resolvera dar cabo de sua vida. Subiu no alto de uma mon-

tanha e atirou-se lá de cima. Seu espírito foi encantado, transforman-

do-se na Pedra Menina. Essa história de amor imortalizou a jovem ín-

dia.

O caminhante parou no Caparaó para carimbar sua credenci-

al no bar do Daniel. E mesmo sabendo que ainda faltavam treze quilô-

metros para caminhar, não se conteve em puxar assunto com uma ve-

lha senhora, que devido ao avançar dos anos, assemelhava-se a um 

personagem das lendas da região. De Dona Magnólia, ouviu a seguin-

te história:

– Não sei se você sabe, mas no passado tinha muito ex-

escravo morando na região. Eles se reuniam por essas bandas na épo-

ca de São João para dançar o Caxambu. Os negros se encontravam, 

iam para um lugar de mata, levavam seus batuques e era a noite intei-

ra de dança e canto. Existia uma coisa encantada que as pessoas dizi-

am: um senhor mais velho no início da dança plantava um pé de bana-

neira num canto. Começava a dança e o pé começava a crescer, bro-

tar... a noite ia varando e a bananeira crescia como empurrada pelo 

ritmo do batuque. Já na alta madrugada era planta adulta, abria os 

cachos... e junto com o amanhecer a planta dava banana madura, 

que era colhida e distribuída para todos. Ah, já teve muito Caxambu 

por aqui. Hoje, não tem mais  não.

Ao ver a atenção com que o caminhante ouvia a velha senho-

ra, Zezé, que acompanha o Caminho da Luz desde a sua criação, apro-

veitou para contar-lhe a respeito da lenda que deu nome ao município:

– Aqui na serra do Caparaó existia um boi muito bravo, tão 

bravo que era temido pelos melhores boiadeiros da região. Ninguém 

se atrevia com o danado, que era chamado de Ó. Ele bufava, firmava 

as patas dianteiras, lançava terra para trás e partia sem dó. Mas toda 

araruta tem seu dia de mingau. Certo dia, o boi marvado virou presa 

de três destemidos boiadeiros. O trio subiu a serra, laçou o valente e 

os três caparam o Ó. Daí o nome: Caparaó. Contam os mais antigos 

que eles pegaram os trens do boi, mandaram cozinhar para servir de 

tira gosto numa cachaçada entre os peões. 

Quando chegou, já era noite em Alto Caparaó. O céu estava 

estrelado. Não podia deixar de visitar o Observatório HM, onde se en-

contra o maior telescópio particular do país. Ali descobriu que seu 

Hodias Miranda é dentista pelo peculiar cheiro de medicamento que 

vem de seu consultório. O observatório recebe pessoas de todo o país. 

O caminhante era mais um em sua vasta lista de visitas. Ao saber de 

seu interesse sobre os mistérios do céu, levou o peregrino para conhe-

cer o telescópio encomendado na Califórnia. Autodidata, Hodias con-
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tou que fez pessoalmente os planos de construção do observatório e 

faz todos os reparos ali mesmo. Ao ajustar o telescópio para observar 

Saturno, o senhor contou sua paixão antiga pela abóbada celeste:

– Uma vez eu era pequeno e passeava com meu pai na roça. 

Quando olhei para o céu, vi aquela coisa linda... uma luz, um rasgo 

vertical no céu que lembrava uma lentilha, abrindo e fechando. 

Nunca soube o que era aquilo, mas nunca me esqueci. E mais tarde, 

fui me interessando por telescópios para ver o céu. Estudando os as-

tros e estrelas a gente percebe que nossa vida é muito curtinha para 

entender uma coisa tão grande.

 Quando já tinha observado Saturno, Hodias olhou e disse: 

– Desce daí um pouquinho que eu vou te mostrar uma coisa  

na constelação de Órion. 

Ajustou o telescópio e como os cientistas dos livros de histó-

ria, fez uma explanação sobre uma teoria própria, resultado de seus es-

tudos celestes: 

– Está vendo essa mancha escura perto das Três Marias? É 

um buraco imenso na altura da constelação de Órion com formato de 

cabeça de cavalo. Os cientistas não sabem o que é, só sabem que o bu-

raco está aumentando. Para mim, aquele é o centro do nosso univer-

so, lugar onde mora Deus. Li uma reportagem onde um teólogo con-

firma isso num diálogo com um cientista: esse buraco está aumen-

tando porque é ali que no final dos tempos reaparecerá Jesus com 

sua legião de anjos... e por onde entrarão nos céus todas as almas sal-

vas no reino de Deus. 

Deixou o observatório carregando consigo a preconização 

do astrônomo, cuja previsão não tem data para acontecer. O dia se-

guinte foi reservado a um merecido descanso. Iria conhecer a cidade 
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e a entrada do Parque Nacional do Caparaó. No fim da tarde, em fren-

te à igreja e à pousada Serra Azul, onde iria receber o certificado de ca-

minhante da luz, sentou-se num banco onde estavam reunidos muitos 

senhores do lugar. A conversa era sobre a guerrilha do Caparaó, cujo 

documentário “É tudo Verdade” acabara de ser premiado num festi-

val de cinema. Entre os presentes, alguns moradores serviram de guia 

para as tropas de quatro mil soldados que ocuparam as cidades no en-

torno do Caparaó, num desproporcional cerco aos guerrilheiros. 

Seu Antônio Leite, setenta e cinco anos, já morou dentro dos 

limites do Parque e foi um dos guias para as tropas da polícia. O se-

nhor trazia consigo as fotos da captura de oito guerrilheiros, um pre-

sente do capitão da operação. Na sua versão dos fatos, a prisão dos re-

volucionários deve-se ao seu primo:

–Ele era meio avariado das idéias e estava perambulando lá 
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no alto da Serra, para as bandas da Casa Queimada. Quando os guer-

rilheiros viram, prenderam ele. Meu primo era meio demente e come-

çou a dançar com um cabo de vassouras nas costas: –Ah, meus bois, 

vou pastorear meus bois.... Os homens viram e disseram: – Isso é um 

doido, deixa ele ir. Quando chegou lá embaixo, falou para a polícia 

que uns caras lá em cima queriam roubar seus bois. Ele foi e mostrou 

onde os guerrilheiros estavam. De noite, num lugar chamado Capim 

Q u e i m a d o ,  p r ó x i m o  à  

Cachoeira do Aurélio, o gru-

po foi preso.

Terminou de comentar o ca-

so e 

um outro 

senhor que parti-

cipava da conversa 

emendou: 

– Me lembro 

como se fosse hoje. 

Estava trabalhando nu-

ma roça ali em cima, 

quando vi um jipe do 

exército subindo o mor-

ro na estrada de terra. 

Pensei: – Que diabo é is-

so? Eles vieram na mi-

nha direção e pergunta-

ram: Você que é o Jaci? 

Não fica com medo não 

que a gente quer conver-

sar com  você. Eu tinha 

só quatorze anos e o pessoal na cidade tinha me indicado para guia. 

Trabalhei junto com meu pai. Eu pegava as mulas e ia levar o rancho 

lá em cima para os soldados. Isso tudo estava cercado de polícia: de 

Minas, do Espírito Santo, o exército... mais de 3 mil. Eles ficavam con-

centrados na Tronqueira e no Terreirão. De cinqüenta em cinqüenta 

metros tinha soldado montando guarda na serra. Os guerrilheiros fi-

cavam mais para o lado da Casa Queimada e da Macieira, no lado do 

Espírito Santo. Achei aquilo meio desproporcional. Me lembro que 

eles apontavam a metralhadora para onde achavam que era suspeito 

e mandavam bala. Só paravam quando ficava só terra. A gente tinha 

que usar um lenço azul de reconhecimento. Tanto fizeram que caiu 

um avião do exército aqui na Serra. Uma parte dele está em cima da 

Casa de Pedra, no Terreirão.

Logo foram aparecendo outros e a conversa foi se esticando. 

Josias é guia na região e tratou de contar o causo de Aurélio, o valen-
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tão:

– Tem uma história boa que diz o porquê do nome de uma ca-

choeira do Parque. Havia aqui um homem chamado Aurélio, que era 

um valentão, gente ruim, marvado. Fazia perversidade com quem cru-

zasse o seu caminho. Quando bebia virava o corisco. Mas era es-

corregadio igual quiabo ensaboado e a polícia não bota-

va a mão nele. Um dia, por causa de mulher, ele arru-

mou briga com um rapaz num bar. Com uma faca, ar-

rancou um pedaço de orelha dele e enfiou a danada 

na barriga do coitado. O sujeito ficou mal. Só que es-

se moço era irmão de um cabo da polícia. E aí já tinha mexido com 

honra de família. O policial chamou seus parceiros e perseguiram o 

valentão. Fuçaram, fuçaram, até achar Aurélio dentro de um túnel lá 

perto de Pedra Menina. Mas judiaram dele! E levaram o valentão lá 

para uma cachoeira dentro do Parque. Nessa época a polícia não 

prendia não, matava mesmo. Lá de cima disseram: – Olha, você ain-

da tem uma chance. Vamos soltar você. Corre e foge cachoeira abai-

xo. Se você morrer de tiro complica para a gente. Aurélio já estava to-

do estropiado. A cachoeira era alta, mas em degraus. Dava para ten-

tar. Quando gritaram: SAI!!!, ele correu. Pulou o primeiro degrau, 

quando ia pular o segundo só ouviu o click de revolver engatilhando e 

um impacto forte na nuca. Caiu morto lá embaixo. Desde esse dia to-

do mundo conheceu essa cachoeira como cachoeira do Aurélio.

Mal Josias fechou a história, Seu Osmar, um senhor de aspec-

to respeitoso, pegou a vez: 

– Vocês estão falando de cachoeira. Mas tem uma montanha 

lá na Serra que tem seu nome por causa de um acontecido azarado 

de um pobre coitado. É a montanha da Cruz do Nego. Lá na ser-

ra tinha um senhor crioulo que pastoreava bois. Mas teve um 

dia que já estava ficando tarde e ele deu falta de uma rês. Ele 

estava lá no alto da Serra. Olhou para o tempo, 

viu que estava fechado, mas foi atrás do boi mes-

mo assim. Foi andando lá para os lados do morro do Cristal com seu 

cachorro. Ele andava pela serra quando o tempo fe-

chou, as nuvens baixaram. O senhor tentou voltar, 

mas errou o caminho. Ficou perdido na montanha. 

Um tempo depois, veio uma conversa que tinha um ca-

chorro que estava doido ali em cima na serra. Latia, dava 

voltas, corria para cima, latia. Chegaram a pensar que o cachorro es-

tava doente, mas quando já iam arrumar idéia de atirar no bicho, al-

guém lembrou: “Olha, o nego Ziel subiu a serra com esse cão!” E 

três homens resolveram seguir o cachorro. Ele foi andando monta-

nha acima. Seguiu por um caminho desconhecido e parou perto de 

uma pedra. Atrás da pedra, agachado, duro que nem pedra, estava o 

senhor. E quando chegaram mais perto viram uma coisa que impres-

sionou os três: o senhor negro estava agachado, olho esbugalhado, 

segurando um palito de fósforo na mão. E aquele local ficou conheci-

da como a Cruz do Crioulo. 

No dia seguinte, acordou cedo e esperou o Parque abrir às se-

te da manhã. Enquanto isso, procurava saber a origem do nome da-

quela unidade de conservação ambiental. Foi informado que o lugar 

era denominado pela antiga população indígena de Águas que Rolam 

das Pedras. 

Serra acima, lá foi o caminhante, ruminando pelas trilhas as 

histórias que ouviu. Na Casa de Pedra lembrou-se da Gruta Santa... 

Logo a sua frente, os raios de sol refletiam-se na montanha como fa-

zem na Pedra Dourada... Na travessia do pequeno riacho a água era 

cristalina e clara como a Água Santa....  A multiplicidade das formas 

das pedras assemelhava-se com o mimetismo da Pedra do Lagarto... 

Dos esconderijos na montanha, recordou-se da guerrilha... e dos guer-

rilheiros, pensou na valentia do Coronel Novaes... Dos estágios da ve-

getação, o significado do Pleistoceno... Na Cruz do Crioulo, do negro 

que morrera de frio em uma espera que não foi feliz... Foi surpreendi-

do pelos cavalos selvagens do Parque e lembrou-se da valentia do boi 
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Ó... O pico do Cristal parecia observar de longe as lembranças 

do caminhante, da mesma forma que presenciara tantas vezes ao

 longo dos séculos os rituais indígenas e as pajelanças. 

Por um instante, a desesperança: a neblina cobria o cruzeiro. 

Veio, então, a luz do caminho, e o nevoeiro dissipou-se com um 

lufar de vento. Naquele momento, sentiu-se amparado pelas 

mãos do Deus Rudá. 

Lembrou-se de Itatuitim, que lhe indicara um novo caminho 

dentro do Caminho.   

   


